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Omicidi al Liceo 


Both place and time are incidental to the story. 

Any other place at any other time would have served as well 
Nota di Agatha Christie a “Death Comes as the End” 

(prima edizione ottobre 1944) 
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Capitolo 1 


Lunedì 3 settembre 

Elisabetta Ortica si guardò attorno compiaciuta. Nell’aula magna del 
liceo classico Marcantonio Maretti si stava svolgendo il collegio dei 
docenti. Nulla sembrava cambiato e lei ne era felice. 

Le energie dei colleghi si concentravano sulla sistemazione 
dell’orario di servizio in vista del primo giorno di scuola dopo le 
vacanze estive. Erano intenti a compilare il modulo dei desiderata. Si 
stavano augurando di non dover fare la prima ora del lunedì o, peggio, 
l’ultima del sabato. La preoccupazione riguardava anche il giorno 
libero. Avrò quello che ho scelto? Era vitale che la domanda avesse 
una risposta positiva. Fra un sorriso e un saluto, il pensiero tornava 
sempre lì. Anche Elisabetta era ansiosa di chiedere degli 
aggiustamenti al suo orario delle lezioni. 

Si avvicinò ai collaboratori del dirigente scolastico: Giovanni Melis 
e Paolo Filippetti. I due stavano discutendo animatamente a proposito 
dell’ultimo progetto del POF (Piano dell'Offerta Formativa). Come al 
solito, non si trovavano d’accordo. Giovanni era sempre timoroso e 
prudente. 

«E... e... e se i genitori non lo approvassero?» chiese con titubanza. 



Paolo, al contrario, era spavaldo e sicuro di sá. 

«Scherzi?» rispose, sorridendo. «Andrà benone, vedrai. So come 
fare. Sistemiamo l’attrezzatura sul tetto. Rileviamo i raggi cosmici e 
intaschiamo il finanziamento. Sono soldi facili, credimi!» 

Posò una mano sulla spalla del collega e gli diede un colpetto. 
Giovanni guardò prima la mano e poi Paolo, non sembrava convinto. 

Giovanni e Paolo si occupavano delle questioni pratiche. 
Compilavano l’orario delle lezioni e sostituivano il preside durante le 
sue assenze. 

Ora sono troppo occupati a discutere, pensò Elisabetta. Parlerò con 
loro un’altra volta, oppure, alla fine del collegio docenti, se ce ne sarà 
l’occasione. 

Elisabetta si concesse un profondo respiro. Non le sembrava vero: 
quelPanno avrebbe insegnato nel suo liceo. Sì, perché quello era il suo 
liceo. Era il liceo che aveva frequentato da ragazza. 

Gli anni delPuniversità Pavevano portata lontana. Durante il lungo 
precariato aveva insegnato fuori provincia, ma ora era tornata a casa e 
le sembrava di non essersi mai allontanata. 

Non voleva pensare a quegli otto anni a Foligno. 

Adesso che lavoro nella mia città, si disse, tutto tornerà come 
prima. Continuerò a essere la ragazza che ero, la tranquilla Elisabetta. 
Solo che ora insegnerò matematica, un dettaglio, se vogliamo. 

Alzò gli occhi per ammirare il soffitto affrescato con motivi 
araldici. Erano gli stemmi delle famiglie più antiche e in vista della 
borghesia cittadina. II Liceo Classico Marcantonio Maretti era una 
scuola leggendaria e piena di storia. Orgoglio urbano e vivaio per i 
rampolli dei suoi cittadini più illustri. 

L’edificio che ospitava la scuola, un ex convento medioevale, era 
stato ristrutturato da cima a fondo dopo il terremoto del 1997. II 
risultato era un insieme armonioso e piacevole da vivere. I vecchi 
pavimenti in graniglia di marmo era scomparsi sotto un parquet in 
rovere massello dai riflessi caldi e dorati. I banchi, le sedie e tutti gli 
arredi delle aule erano nuovi. Negli ambienti destinati al personale 



docente e a quello ausiliario avevano trovato posto, poiché 
saggiamente conservati durante i lavori di restauro, alcuni pezzi 
antichi di pregevole fattura. Ogni aula disponeva di televisore 
collegato all’impianto satellitare, di videoregistratore e di riproduttore 
di DVD. A1 centro dell’aula insegnanti troneggiava un bel tavolo 
ovale con piano in cristallo dal design raffinato. Comode poltroncine, 
foderate di tessuto azzurro, accoglievano gli insegnanti durante le 
pause fra una lezione e l’altra. 

Sua figlia Tiziana frequentava il liceo con un buon profitto. 
Elisabetta ne era molto orgogliosa. La inteneriva il pensiero che alcuni 
suoi ex insegnanti facessero lezione a Tiziana. A Elisabetta non 
piacevano i cambiamenti. Amava la continuità, le dava un senso di 
sicurezza. 

Visto che in quel momento non era possibile parlare ná con 
Giovanni ná con Paolo, decise di salire su al primo piano. Avrebbe 
fatto un salto in segreteria per compilare i moduli di entrata in servizio 
e sbrigare altre formalità burocratiche. 

Prima di allontanarsi, doveva firmare il foglio della presenza al 
collegio. Tornò a sedersi al suo posto. Girò la testa per vedere a che 
punto fosse il modulo. I suoi colleghi se lo stavano passando due file 
di sedie dietro di lei. Attese pazientemente e, quando arrivò nelle sue 
mani, scarabocchiò in fretta la firma e lo porse al collega che le 
sedeva accanto. Si alzò in piedi mantenendo la schiena un po’ curva e 
scivolò via dalla fila cercando di passare inosservata. Raggiunse la 
porta e l’aprì senza guardarsi indietro. Uscì nel corridoio deserto e si 
accorse che aveva trattenuto il fiato. Inspirò a fondo, poteva andare di 
sopra, ora. II secondo foglio presenze sarebbe passato solo dopo la 
pausa caffè. Aveva tutto il tempo. 


§§§ 



II pavimento, in marmo travertino, del lungo corridoio al primo piano 
luccicava. Pulito a specchio e inondato dalla luce proveniente dalle 
alte e ampie finestre che si affacciavano sulla graziosa piazzetta San 
Luca. Elisabetta si avvicinò al vetro immacolato e guardò giù. Come 
si aspettava, una comitiva di turisti visitava la piazza. Si guardavano 
in giro con il naso all’insù e scattavano fotografie. II centro storico era 
sempre affollato e in tutte le stagioni. Si allontanò dalla finestra con 
un sorriso sereno stampato sul volto. La sua città era stata fondata 
dagli etruschi quasi tremila anni prima, più antica di Roma, non c’era 
da meravigliarsi se suscitava stupore in chi la visitava per la prima 
volta. 

Mentre si dirigeva in segreteria, Elisabetta passò davanti alla porta 
aperta della sala insegnanti; la raggiunsero le voci squillanti di Carla 
Venditti e Lorena Rossetti. Come al solito, stavano litigando. 

Carla era una vecchia amica di Giovanni, una donna alta e dalla 
voce imperiosa. Portava i capelli sempre raccolti in una coda di 
cavallo. Erano lunghi, lisci e nerissimi. Doveva essere stata bella in 
gioventù e in parte lo era tuttora. Aveva un carattere energico e 
risoluto e si dedicava con passione a mille attività. Teatro, politica, 
perennemente immersa in un progetto. Non si era mai sposata. Era 
una donna abituata a farsi obbedire e, a volte, esagerava. Dominava il 
suo caro amico Giovanni anche senza volerlo. L’uomo risentiva della 
sua influenza e provava una profonda ammirazione per lei. 

Quando, a intervalli, la voce alta e acuta di Carla faceva delle 
pause, si poteva udire la voce quieta e ostinata di Lorena. 

Lorena, una donna dall’aspetto insignificante nonostante fosse 
abbondantemente sovrappeso, era la cara amica d’infanzia del bello e 
irruento Paolo. Attaccatissima alla scuola. Insegnare costituiva tutto il 
suo mondo insieme ai suoi due figli e al marito. 

Nei bisticci quotidiani che aveva con Carla, usava la tecnica di 
ribadire i suoi concetti con calma, ostinazione e imperturbabilità. 
Difficilmente alzava la voce, aveva sempre un tono dolce e una 
cadenza strascicata ma mai, nemmeno per un istante, prendeva in 



considerazione le argomentazioni altrui. Paolo, da parte sua, era molto 
affezionato alla sua amica d’infanzia e si consigliava spesso con 
Lorena; con lei poteva parlare liberamente soprattutto perché si era da 
tempo reso conto che non lo stava quasi mai ad ascoltare sul serio, ma 
si limitava a intercalare degli educati e generici commenti durante la 
conversazione. Ormai, Paolo si era rassegnato, chiaramente lei era 
sempre occupata con qualche problema che riguardava la scuola o la 
famiglia e nella sua vita non dava spazio ad altro. 

«E davvero intollerabile» stava dicendo a voce alta Carla, 

«possibile che Giovanni non abbia un po’ di dignità, che non riesca a 
imporsi? Quando l’anno scorso abbiamo avuto la succursale dall’altra 
parte della città, è stato lui a occuparsi di tutto, è stato lui a 
organizzare i colleghi, a preoccuparsi degli alunni e dei loro genitori. 
Insomma, ha sostituito il preside Vibok. Quante volte si è visto Vibok 
giù in succursale? Forse una o due in tutto l’anno scolastico. II 
minimo, secondo me, che Giovanni dovrebbe chiedere in cambio è la 
possibilità di fare qualche favore ai suoi amici.» 

La interruppe la voce di Lorena che parlava al telefonino. 

«Sì, l’ho cercata io. Sì, ho bisogno di un saggio del libro di esercizi 
per le vacanze estive. Sì, quello che ho consigliato ai miei alunni. Lo 
ha già in magazzino? Perfetto! Me lo fa pervenire qui a scuola in 
giornata? Oh, grazie! Lo aspetto, allora. E, ah, un’altra cosa... le è 
rimasta qualche agenda omaggio? Sì? La mette nel pacco insieme ai 
libri? Perfetto! La saluto... buona giornata.» 

Carla la guardò indispettita, gli occhi ridotti a due fessure. «Quanto 
a te, Lorena,» riprese, stizzita, «sei davvero di una scortesia unica. 

Non stai nemmeno ad ascoltarmi, guarda che queste sono cose 
importanti. Ma figurati, che ne capisci tu?» 

«Ne capisco, invece» replicò Lorena, senza scomporsi. «II sabato 
libero è sempre spettato a me, io ho una famiglia, ho due figli piccoli e 
posso stare con mio marito solo di sabato perché lui lavora durante il 
resto della settimana.» II telefonino che aveva in mano squillò. «Oh! 
Scusami tanto, Carla, ma mi chiamano al cellulare.» Aprì la 



comunicazione e voltò le spalle alla collega. 

«Sei peggio di un muro di gomma» Carla aveva una nota di 
sconforto nella voce. «Più stupida e insensibile di un muro di gomma. 
Ma non ti preoccupare, io avrò quello che mi spetta! Anche se non 
sono sposata, ho i miei diritti e ti posso assicurare che il sabato libero 
serve più a me che a te.» 

Elisabetta sobbalzò nell’udire alle sue spalle un rumore di tacchi: 
era il passo arrancante di chi possiede un paio di gambe un po’ 
sbilenche. Quando si girò, ebbe un moto di repulsione nel vedere che 
sopraggiungeva la viscida Filomena Montesanti. Come l’ultima volta 
che l’aveva vista, anni prima, era truccata pesantemente e vestita in 
maniera vistosa. Ancora una conferma che, nonostante il passare degli 
anni, tutto rimaneva uguale a se stesso. Sulla faccia tonda e 
dall’aspetto poco accattivante della donna era stampato il solito 
sorriso ossequioso. Filomena era strabica e questo rendeva difficile 
stabilire a chi quel sorriso fosse rivolto. La circostanza non sembrava 
preoccuparla, se pure se ne rendeva conto. II suo era un tipo di sorriso 
preventivo, era l’espressione con cui affrontava gli altri. Ovunque 
avesse girato la testa e chiunque avesse incontrato, aveva pronto quel 
sorriso. 

La donna si fermò a un passo da Elisabetta. «Oh, prof, quest’anno è 
finalmente con noi» disse con la sua voce sgradevole e cantilenante. 
Indicò con la mano l’interno della sala insegnanti. «Vede? Qui non è 
cambiato nulla, ci sono sempre le due prof che bisticciano fra loro. 
Poveri noi, cara prof!» Sospirò. «Certo, fra prof si può parlare 
liberamente e ognuno può dire il fatto suo all’altro ma io non mi 
permetterei mai, mai di intervenire in una discussione fra prof. Io so 
come comportarmi e, da parte mia, il rispetto non viene mai meno.» Si 
portò la mano al petto in direzione del cuore. «Rispetto verso i 
professori, verso la scuola e, soprattutto, verso il professor Vibok, il 
nostro amatissimo dirigente scolastico. E lui mi ricambia, sa, prof» il 
tono di Filomena si era fatto ammiccante. «Mi affida sempre incarichi 
di fiducia e di responsabilità» continuò, con aria soddisfatta. «Sono io 



che, da più di dieci anni, verbalizzo tutte le sedute del Consiglio di 
Istituto e mai, mai nessuno ha avuto da farmi il sia pur minimo 
appunto. Oh! Sono proprio una persona precisa, io! E non mi 
risparmio certo, quando si tratta di lavorare. E non mi aspetto 
riconoscenza, ormai, ho imparato da tempo che nessuno mi 
considera.» 

Filomena sospirò e alzò gli occhi al cielo. 

Elisabetta si limitò ad annuire in maniera vaga nella speranza di 
scoraggiarla a continuare, ma non funzionò. Filomena riprese con più 
convinzione di prima. «Certo, se la cara prof Bindi fosse ancora viva, 
lei sì che mi apprezzava. Lei, prof, se la ricorderà bene la prof Bindi, è 
stata la sua insegnante di religione per tutti e cinque gli anni e so che 
le era molto affezionata. Una bravissima insegnante, come se ne 
trovano poche. Lo devo a lei se occupo la posizione che occupo e 
ripenso a lei nei momenti difficili. Io vado avanti a fare il mio dovere 
senza risparmiarmi e non mi aspetto nemmeno un grazie.» 

Dicendo queste ultime parole, e senza nemmeno attendere 
un’eventuale replica, Filomena scivolò rapidamente al fianco di 
Elisabetta, la superò ed entrò nella sala insegnanti dicendo: 

«Circa il sabato libero, mi scuserete, prof, ma ho sentito il prof 
Paolo Filippetti che diceva...» 

Elisabetta ne aveva avuto abbastanza, voltò le spalle alla porta e si 
allontanò. La sua antica antipatia per Filomena era rimasta intatta a 
dispetto degli anni trascorsi. 

Tutti la detestavano. Richiamava sempre l’attenzione sui propri 
meriti e soffocava sul nascere ogni forma di ringraziamento. Quel suo 
piacere maligno nel voler inasprire le dispute la rendeva odiosa. Del 
resto, che altro poteva fare? Pensò Elisabetta: era bruttina, era sola e 
quello era l’unico suo divertimento. Non aveva una vita molto allegra. 
Era vero che lavorava tantissimo e che mai nessuno le rivolgeva un 
solo grazie. Nonostante la sua devozione e il suo servilismo, era una 
di quelle persone destinate a essere invisibili. Sapeva sempre tutto 
quello che succedeva a scuola e fuori. Nulla le sfuggiva e aveva una 



vista e un udito eccezionali. Raramente teneva per sé le sue scoperte, 
il più delle volte amava divulgarle a destra e a sinistra con perfido 
piacere. Aspettava ansiosamente quali risultati avrebbero avuto le sue 
rivelazioni senza mai mettersi in mostra. Rimaneva nell’ombra e si 
divertiva a osservare gli altri che litigavano a causa delle notizie che 
aveva messo in circolazione. 

Era capitato più di una volta che qualcuno chiedesse al preside 
Vibok, con un pretesto o con un altro, di affidarle incarichi meno 
delicati e di relegarla a un ruolo più marginale. Lui non ne aveva mai 
voluto sapere. Vibok era l’unico a provare un po’ di rispetto per 
Filomena e lei lo ripagava con un ossequio illimitato e una devozione 
assoluta che il resto del personale, sia docente che ausiliario, trovava 
disgustosa e nauseante. 

L’intervento di Filomena nella disputa fra Carla e Lorena aveva, 
anche questa volta, sortito il suo effetto e, mentre si allontanava, 
Elisabetta poté ascoltare le voci delle due colleghe che raggiungevano 
toni sempre più alti e, addirittura, rabbiosi, grazie alle interferenze di 
Filomena. 

Si diresse lentamente verso la stanzetta dove, nel corso dell’anno 
scolastico, si ricevevano i genitori per i colloqui settimanali. Sapeva 
che lì avrebbe trovato, tutta sola e intenta nelle sue letture, l'anziana 
professoressa Anna Giordani. Non intendeva disturbarla, aveva solo 
voglia di rivederla per confermare, dentro di sá, che tutto era rimasto 
come prima. 

Era stata la sua insegnante di greco e latino e, ora, lo era di Tiziana. 
Lavorava al liceo da trentacinque anni. Questo era l’ultimo suo anno 
scolastico prima della pensione. Elisabetta provava un affetto filiale 
nei suoi confronti. Si avvicinò alla porta socchiusa, la osservò in 
silenzio e non vista. La Giordani appariva solo un po’ più rattrappita, 
per il resto, era rimasta identica a come la ricordava: stessa 
pettinatura, stesso trucco, stessi gioielli, stesso modo di vestire. Era un 
sollievo per lei guardarla, le sembrò, davvero, per qualche istante, di 
essere tornata una studentessa. Scivolò via senza farsi vedere e si 



ritrovò da sola nel corridoio. 

Guardò l’orologio. Aveva perso troppo tempo, sarebbe andata in 
segreteria più tardi. Doveva tornare a piano terra. 


§§§ 


Di sotto era iniziata la pausa caffè e i suoi colleghi si stavano 
sparpagliando. Nell’aula magna erano rimasti in pochi. Cercò con lo 
sguardo Paolo e Giovanni. Era il momento buono per parlare con loro 
e voleva approfittarne. Vide Paolo che usciva dalla sala e si dirigeva 
verso le scale. Girò la testa e scorse Giovanni che imboccava il 
portone che dava sulla piazza. Si stava già dirigendo verso il bar. Era 
incerta su quale dei due avvicinare. Optò per Giovanni, anche lei 
aveva voglia di un caffè. 

Uscì da scuola e discese lentamente la ripida stradina che 
conduceva al bar. Quando arrivò, vide Giovanni che parlava con 
Sergio Tonani. 

Sergio, direttore dei servizi amministrativi, era il braccio destro del 
preside Vibok. Giovanni e Paolo si consultavano spesso con lui e gli 
chiedevano consiglio su come monitorare le spese della scuola. 

I due uomini erano seduti a un tavolino appena fuori del bar intenti 
a esaminare una scheda amministrativa. 

La sentirono avvicinarsi, girarono la testa e le sorrisero. Lei si fece 
più vicina e i due uomini si alzarono in piedi e la invitarono a sedersi 
con loro. 

Elisabetta li conosceva da molti anni. Si erano dimostrati sempre 
affettuosi e rispettosi nei suoi confronti. 

Sergio lavorava a scuola dai tempi in cui lei era ancora un’alunna e 
tante volte l’aveva consolata quando era triste a causa di un brutto 
voto o perchá aveva litigato con una delle sue compagne di classe. 

Elisabetta notò che si era fatto più maturo rispetto a quando era 



andata via da scuola dopo il diploma, ma non era cambiato qnasi per 
niente e le stava rivolgendo lo stesso sorriso amichevole che lei 
ricordava. 

Erano concentrati nell’esame delle ultime spese sostenute per le 
attività extra curriculari. 

«Ventimila euro per il progetto coro?» domandò Giovanni con aria 
scandalizzata. 

«Sono stati in trasferta in Germania» disse Sergio, come per 
giustificarsi. 

«Altri ventimila per il progetto lirica greca?» fu il secco commento 
di Giovanni. 

«E uno dei più apprezzati da Vibok, so che ci tiene particolarmente, 
e anche gli insegnanti di materie umanistiche la pensano così.» 

«Gli alunni provano minor entusiasmo» annotò Giovanni, 
sarcastico, «ma, almeno finora, hanno aderito.» 

Continuarono a parlare dei vari progetti a cui la scuola era 
interessata, poi, Giovanni restituì la scheda amministrativa a Sergio. 

Si alzò in piedi. «Devo raggiungere i miei colleghi al collegio. Ormai 
manca poco alla fine dell’intervallo» disse. 

Presto la riunione sarebbe ricominciata. Fra non molto anche 
Elisabetta sarebbe risalita, doveva firmare il secondo foglio di 
rilevamento presenze, quello che passava fra gli insegnanti dopo la 
pausa caffè. Lei e Sergio salutarono Giovanni e lo videro allontanarsi. 

Elisabetta era delusa, non aveva parlato con Giovanni delle sue 
esigenze riguardo l’orario di servizio. La prossima volta sarò più 
diretta, si ripromise. Rimase un po’ in silenzio con lo sguardo perso 
nel vuoto, poi, si ricordò che non era sola, si rivolse al suo compagno 
di tavolo e, cercando di assumere un tono vivace, chiese: 

«Ci sono novità, Sergio?» 

Sorridendo, Sergio si chinò verso di lei e disse con aria sorniona: 

«Non lo hai saputo?» 

Elisabetta spalancò gli occhi e sbatté le palpebre. «Cosa mai avrei 
dovuto sapere?» 



«Ti rammenti di Amilcare?» cominciò Sergio lasciando in sospeso 
la frase per dare alla donna il tempo di ricordare. 

Elisabetta socchiuse gli occhi come faceva quando cercava di 
richiamare alla mente qualcosa. 

«Ma certo, Amilcare!» esclamò alla fine. «II nipote di Vibok. Quel 
piccolo lentigginoso che ogni tanto arrivava in istituto per cercare suo 
zio. Sì, lo ricordo benissimo. Quando io ero alTultimo anno di liceo, 
lo incontravo quasi tutti i giorni sulle scale mobili mentre andava a 
scuola.» 

«Infatti» confermò Sergio, «frequentava la scuola media che è 
proprio qua sotto e quando usciva veniva da noi per aspettare suo zio. 
Rimaneva lì in presidenza a disegnare o a fare un po’ di compiti e, 
quando Vibok aveva terminato di lavorare, andavano via insieme.» 

II preside non aveva avuto figli ed era particolarmente affezionato a 
quel nipote. 

Sergio proseguì abbassando un po’ la voce: 

«Pensa, quest’anno, Amilcare ha ottenuto la cattedra di greco e 
latino proprio nel nostro liceo e verrà presto a insegnare da noi.» 

«Vibok ne sarà entusiasta» commentò Elisabetta. 

«Più che entusiasta, direi. Partecipe sarebbe il termine esatto.» 

Quel partecipe insinuava un coinvolgimento di Vibok 
nell’ottenimento della nomina da parte di suo nipote. 

«Capisco, Sergio» osservò Elisabetta con una risata d’intesa. 

L’uomo sorrise vedendo l’espressione divertita di lei. 

I ricordi si accavallavano nella mente di Elisabetta. 

«Sergio, sembra ieri che ero una studentessa del liceo» disse. «Una 
volta mi hai consolata dopo un litigio con la mia amica Irene.» 

«L’episodio non mi viene in mente» commentò l’uomo, «ma non 
stento a crederci, eri una ragazza ipersensibile.» 

«Ora consoleresti Tiziana, se ce ne fosse bisogno. Ne sono certa.» 

Chissà perché quell’idea di continuità, fra la sua vita e quella della 
figlia, la faceva stare bene. 

«Non mi piaceva insegnare a Foligno» continuò, come parlando a 



se stessa. «Ma, adesso che sono tornata nel mio liceo, sono di nuovo 
felice. Qui nulla è cambiato. Tutto è come prima.» Respirò 
profondamente e sorrise. 

«Ne sei proprio sicura?» chiese Sergio. 

Elisabetta trasalì e gli lanciò un’occhiata interrogativa. 

«Cosa vuoi dire?» 

Sergio la guardò dritto in faccia. «Voglio dire che in otto anni ne 
succedono di cose e che i cambiamenti ci sono sempre.» 

«Non al liceo, al liceo non è cambiato nulla» insistette Elisabetta 
con sicurezza. 

Sergio guardò in un punto imprecisato oltre le spalle della donna e 
si portò una mano alla guancia. «Quindi, sarebbe ora di fare qualche 
cambiamento, finalmente.» 

Elisabetta scosse la testa. «No, ti prego, io voglio che tutto resti 
com’è!» 

Sergio prese la bustina vuota dello zucchero e la appallottolò. «Ma 
cosa dici? Nessuno resta com’è, e anche tu non sei la stessa giovane 
studentessa che si è diplomata anni fa.» 

Elisabetta posò la tazzina sul piattino con più energia del 
necessario. «Sì che lo sono! E se ancora non lo sono, presto tornerò a 
esserlo» affermò, sicura. 

Sergio lasciò cadere la pallina di carta nella tazzina vuota. «Non si 
può tornare indietro, Elisabetta. Anche se a te tutto sembra lo stesso, 
in realtà, non lo è, la scuola cambia perché cambiano i ragazzi, ogni 
anno ne arrivano di nuovi e qualcosa sempre si trasforma.» 

La donna afferrò il cucchiaino lo immerse nel caffè e iniziò a 
girarlo. «Ma io sono sempre Elisabetta e basta.» 

Sergio sollevò la tazzina e osservò la pallina di carta che era sul 
fondo. «Sì, però, anche a Elisabetta viene ad aggiungersi qualcosa in 
continuazione e, momento per momento, Elisabetta si fa diversa.» 

La donna estrasse il cucchiaino dal caffè e lo poggiò 
rumorosamente sul piattino. «No, no, io sono la stessa Elisabetta e tu 
sei lo stesso Sergio.» 



L’uomo sollevò lo sguardo in direzione della strada, osservò i 
passanti per qualche secondo poi si rivolse di nuovo alla donna. 
«Magari tu lo credi, ma non è così.» 

Elisabetta fece per portarsi la tazza alle labbra. «Lo sei, invece, e 
anche Giovanni è lo stesso, sempre ansioso e preoccupato. Carla 
continua a strapazzarlo come se fosse un suo alunno» era rimasta con 
la tazzina sospesa a mezz’aria concentrata com’era nel suo discorso. 
«Poco fa, per fare un esempio concreto, ho incontrato Carla e Lorena 
in sala insegnanti e stavano litigando come al solito, questa volta, 
pare, a causa del sabato libero, ma scommetto che quando, fra un po’, 
tornerò su al collegio docenti, saranno ridiventate amiche più di prima 
e staranno ridendo e scherzando insieme.» 

«Può darsi» commentò secco l’uomo. 

Elisabetta riprese con impeto. «Filomena, poi, è proprio uguale, 
non è cambiata per nulla, si insinua dappertutto e continua a blaterare 
di quanto lavora e di quanta sia la sua devozione verso la scuola e 
verso il preside. E la Giordani? Continua a immergersi nelle sue 
letture o a correggere compiti su compiti.» 

«Questo lo so, ma non significa nulla» disse Sergio. 

«Invece significa molto» insistette Elisabetta. «A scuola tutto è 
come prima. E così dovrà restare. Vibok ogni tanto si assenterà e, 
quando ritornerà, creerà la solita confusione. Inizierà a sindacare su 
questo e su quello: Qui avete sbagliato, ma come vi è venuto in mente 
di comportarvi così? Oppure dirà: Ah! Se manco io, tutto va alla 
malora in questa scuola, possibile che nessuno di voi sia capace di 
cavarsela da solo? E Giovanni sarà più preoccupato che mai, mentre 
Paolo gli risponderà con una risata e lo lascerà da solo. E sono certa 
che Vibok coccolerà Amilcare, ora che è uno degli insegnanti, così 
come lo coccolava quando frequentava le elementari e lo aiutava a 
fare i compiti, e non ci sarà nessun cambiamento!» Elisabetta si 
interruppe, ormai era rimasta senza fiato. Guardò il suo caffè indecisa 
fra il berlo o rimetterlo giù. 

«Non so come dirtelo» disse infine Sergio, a bassa voce. «A volte, 



il cambiamento è dovuto alla consunzione e, a volte, alla corruzione. 
La consunzione produce degli effetti subito visibili all’esterno, le cose 
si usurano, i colori sbiadiscono, tutto l’insieme invecchia e perde di 
funzionalità. Ma c’è anche un altro tipo di male, ed è un male che 
agisce dall’interno: la corruzione. Apparentemente, tutto è come 
prima, immutabile, integro. Ma il male ha cominciato ad agire 
dall’interno e, piano piano, cresce e attacca tutto il sistema rendendolo 
marcio e corrotto.» 

Elisabetta lo fissò con gli occhi spalancati. Poggiò la tazza nel 
piattino, ormai il caffè doveva essere imbevibile. Sergio aveva parlato 
come fra sé e sé, come se stesse riflettendo e non si stesse rivolgendo 
direttamente a lei. 

Elisabetta esclamò: «Non capisco cosa vuoi dire, Sergio! E, 
comunque, quello che hai detto mi fa paura!» 

«Ti confesso che ho paura anch’io, Elisabetta.» 

«Ma, spiegami meglio quello che intendevi, di quale male 
parlavi?» chiese la donna. 

Sergio si scosse, la guardò finalmente negli occhi e le sorrise. 

«Ah, dimentica quello che ho detto. Stavo solo pensando ad alta 
voce. Pensavo alla ruggine, sai, a volte agisce anche sotto uno strato 
di vernice e, prima che ci accorgiamo della sua presenza, può 
provocare danni irreparabili.» 

Elisabetta sospirò, voleva credere a Sergio, aveva bisogno di 
sentirsi rassicurata. 

«Mi fa piacere. Mi avevi fatto pensare a...» scosse la testa. «Non 
so nemmeno io a che. . .» sorrise, tesa. «Per un attimo sei riuscito a 
preoccuparmi, Sergio. Ma, non ci provare, niente riuscirà a scalfire la 
felicità che sento. Ho ritrovato il mondo che ho lasciato solo qualche 
anno fa perfettamente uguale a se stesso!» Esclamò. «Sono serena, 
ecco!» ribadì. 

Cercava di mettere a tacere il dubbio ma sapeva che, serena, non lo 
era più. Le parole di Sergio, suo malgrado, l’avevano colpita e il tarlo 
dell’incertezza stava cominciando a lavorare nella sua mente. 



Capitolo 2 


Sabato 15 settembre 

Carla Venditti entrò in vicepresidenza senza preoccuparsi di chiedere 
permesso o di bussare alla porta. Giovanni Melis stava controllando 
un’ultima volta le schede amministrative, era assorto nei calcoli, 
quando si vide piombare l’amica nell’ufficio. Carla si sedette nella 
poltroncina di fronte alla sua scrivania e cominciò a parlargli con 
quella voce imperiosa che non ammetteva repliche. 

«Non è possibile continuare così, Giovanni. Devi farti valere con 
Vibok!» esordì, senza preamboli. «Non puoi stenderti a tappetino ogni 
volta che lui chiama. Tu fai tutto il lavoro a scuola. Lo sostituisci 
quando è assente e gli risolvi un sacco di beghe. E lui come ti 
ricambia? Tutte le sue attenzioni sono rivolte a quel nuovo arrivato di 
Amilcare.» Lo scrutò attendendo una risposta. 

Giovanni mise da parte i fogli, alzò lo sguardo e disse con calma. 

«Ma Amilcare è suo nipote, lo sai.» 

Carla chiuse il pugno destro e lo sbatté sul bracciolo della poltrona. 
«Certo che lo so!» esclamò. Non sembrava soddisfatta dalle parole 
dell’amico. «E con questo? Non ha nessuna esperienza né di 
amministrazione scolastica né di didattica, è un perfetto principiante. 



Senza parlare di tutte le arie che si dà.» Carla fece un sorrisetto 
sarcastico. «Pretende le classi migliori, quelle che danno meno 
problemi. Vuole scegliere lui le materie da insegnare e i programmi da 
svolgere. Ha persino chiesto dei cambiamenti nell’orario!» la donna 
sbarrò gli occhi con aria scandalizzata. «Pensa, al cocchino non piace 
alzarsi troppo presto la mattina né rimanere a scuola fino all’ultima 
ora. E Vibok gliele dà tutte vinte» lo fissò, seria. «Tu e Paolo dovreste 
farvi sentire su questo argomento.» 

Giovanni si strinse nelle spalle. «Non credo che la cosa 
servirebbe.» 

Carla teneva le mani serrate sui braccioli. «Se solo tu avessi un po’ 
più di autostima. Fai tutto quello che ti chiede Vibok e non riesci mai 
a farti valere. Sei proprio una cosa impossibile!» 

Giovanni si passò una mano fra i riccioli neri. «Io ho molta stima di 
Vibok.» 

Carla scattò in piedi e si avvicinò. Poggiò le mani sul ripiano del 
tavolo e si sporse verso l’amico. «Pensi che non lo sappia? E lo sa 
anche lui, purtroppo, e se ne approfitta. Tu continui a farti trattare 
come un ragazzo di bottega, assecondi i suoi capricci e accetti i suoi 
rimproveri, mentre dovresti fare come Paolo che non teme nessuno e 
gli risponde per le rime, quando occorre.» 

Giovanni si ritrasse appoggiandosi allo schienale della sedia. «Ma 
lui stima me, non Paolo, è a me che affida gli incarichi più delicati, 
non ha molta fiducia in lui e, quando si tratta di prendere decisioni 
importanti, è a me che chiede consiglio, non a Paolo.» 

Carla annuì. «Vedi? Lo hai detto. Mi dai ragione. E proprio quello 
che sostengo io, sei tu il suo uomo di fiducia ed è per questo che 
dovresti chiedergli la nomina a vicepreside, così acquisteresti, anche 
da un punto di vista formale, l’autorità che ti spetta» la donna si drizzò 
e incrociò le braccia sul petto. «E, invece, non hai nemmeno uno 
straccio di esonero dall’insegnamento o, almeno, di semiesonero. 

Devi sobbarcarti la fatica delle lezioni, devi correggere i compiti e 
svolgere la didattica e, in più, devi amministrare la scuola in sua 



assenza e sostituirlo in tutto e per tutto» concluse. 

Carla aveva parlato con rabbia e senza quasi riprendere fiato. 

L’uomo scosse la testa. «Ma lo sai, ha un carattere accentratore, gli 
piace tenere tutto e tutti sotto controllo.» 

La donna gli puntò l’indice. «Lo so, Vibok vuole che ogni cosa 
dipenda da lui ma così non va bene e penso che, andando avanti, sarà 
anche peggio.» 

Giovanni abbassò lo sguardo. 

Carla non si lasciò intenerire dalla sua espressione mortificata. 
Riprese con impeto. «Stammi a sentire, quando Vibok tornerà dallo 
scambio culturale con gli Stati Uniti, devi affrontarlo, devi chiedere la 
nomina a vicepreside» il tono di Carla era perentorio, non ammetteva 
un rifiuto. 

«Non so, non credo che mi nominerà.» Nonostante le esortazioni 
della sua amica, Giovanni non era sicuro che quella fosse la via giusta 
da percorrere. 

«Se non basterà chiedere, lo dovrai pretendere.» Carla si stava 
facendo sempre più insistente. «Possibile che tu non riesca a importi? 
Non ti rendi conto che non può fare a meno della tua collaborazione? 
Devi farti ascoltare! II tuo operato a scuola è prezioso.» 

Giovanni mostrò un certo imbarazzo per quelle parole e arrossì 
lievemente. «Vedrò... potrei parlare a Vibok... propormi come 
Vicario... magari...» 

Carla lo interruppe. «Non devi proporti. Devi esigere di essere 
nominato vicario! Chi altri potrebbe farlo? Sei tu l’unico in grado di 
sostenere questo ruolo. Paolo è un uomo impulsivo, presuntuoso e 
superficiale. Amilcare è troppo giovane, non ha ancora superato 
l’anno di prova e non ha alcuna esperienza.» 

«C’è Sergio» azzardò Giovanni. 

Carla fece un gesto vago con la mano destra facendola volteggiare 
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in aria. «Non dire sciocchezze, Sergio è un amministrativo. E 
certamente molto competente per quanto riguarda la scuola, ma non 
può assumere la funzione di vicepreside. Tu, invece, sei un docente di 



ruolo. Hai la cattedra in questo istituto da anni, sei l’unico a cui Vibok 
può rivolgersi per consigliarsi. Solo che non hai lo spirito per farti 
valere. Sei un codardo, hai paura di chissà quali ritorsioni, mentre 
quello che chiedi è unicamente ciò che ti spetta.» 

Giovanni si fece pensieroso. 

«Non mi stimi, vero, Carla?» chiese, timoroso. 

La donna alzò gli occhi al cielo. «Ah, basta! Mi fa solo rabbia il tuo 
poco carattere.» 

«Sta’ a sentire,» Giovanni sembrava aver adottato una risoluzione 
importante. «Parlerò a Vibok appena torna dall’ America. Te lo 
prometto.» 

Carla, poco convinta, mormoro: «Sì, ma come gli parlerai? Come 
un suo pari o come un suo sottoposto?» 


§§§ 


Lorena Rossetti si trovava nel laboratorio di informatica, intenta a 
esaminare del materiale didattico su Internet. Aveva scoperto con 
piacere delle interessanti novità. 

Molti dei sussidi che formavano il corredo del laboratorio di 
chimica e di quello di fisica dovevano essere rinnovati perché 
obsoleti. Lei si stava occupando degli acquisti in qualità di 
coordinatrice del dipartimento di scienze. 

Paolo Filippetti era seduto all’altro capo del tavolo, aveva le gambe 
incrociate e i piedi poggiati su una sedia che si era sistemato di fronte. 

Continuando a fissare lo schermo, Lorena gli fece un cenno con la 
mano. «Guarda, Paolo» iniziò con entusiasmo, «c’è questo favoloso 
kit per il laboratorio di chimica. Consente agli allievi di effettuare 
persino l’analisi del DNA.» 

Lorena alzò lo sguardo verso Paolo e restò alquanto sorpresa 
quando vide che la stava ignorando. Sedeva immobile, con la testa 



china e sembrava assorto in altri pensieri. Lorena non si lasciò 
scoraggiare e riprese a parlare: «Non ti importa, vero? Sei davvero 
cattivo a disinteressarti così di queste cose. Volevo chiederti un 
consiglio...» 

Paolo sollevò lo sguardo. «Scusami, ma ho altro per la testa.» 

«Qualcosa non va?» 

La donna aveva fatto la domanda in maniera meccanica senza 
aspettarsi davvero una risposta. Continuava a navigare su Internet alla 
ricerca di altro materiale per i laboratori ed era molto presa. 

Notò appena che la voce di Paolo era alterata. 

«II fatto è che, qui dentro, nessuno apprezza le idee davvero 
innovative!» esclamò l’uomo. «Sono completamente fossilizzati. 

Basta proporre la sia pur piccola novità perchá ti guardino tutti con 
sospetto.» 

Lorena stava prendendo appunti su un quaderno che teneva di 
fianco alla tastiera e consultava lo schermo del computer. 

«E un peccato, davvero» disse, distrattamente. 

Paolo cominciò a battere con i polpastrelli sul ripiano del tavolo. 
«Dovrebbero apprezzare le mie idee, non si può continuare a fare le 
stesse cose, anno dopo anno, senza mai guardarsi intorno. Bisogna 
rendersi conto che il mondo sta cambiando fuori da questa scuola.» 

«Sì, è vero» assentì Lorena in maniera vaga. 

«Per quanto riguarda poi la pagina web della scuola, quando Vibok 
tornerà dagli Stati Uniti, gli dirò che ho fatto di testa mia; era più 
conveniente farselo fare dalla Crocodile piuttosto che dalla P&C.» 

«Ne sono certa, Paolo» lo assecondò Lorena. 

L’uomo batté con energia il palmo della mano sul ripiano del 
tavolo. «Ma quel Vibok non è un uomo che si convince facilmente, 
anche se ha torto marcio. E di un’ostinazione unica. Comincerà a dire 
che quelli della Crocodile sono troppo giovani e non hanno esperienza 
circa i siti delle scuole, mentre la P&C ha allestito le pagine web di 
quasi tutti gli istituti della città e ha una comprovata esperienza in 
questo campo.» Guardò l’amica e si accorse che non aveva distolto lo 



sguardo dal monitor. Scosse la testa e continuò il suo sfogo. «Vedrai, 
incomincerà a inveire come fa di solito, a dire che qui è lui che 
comanda, è lui che ha la responsabilità che le cose vadano per il verso 
giusto e che noi ci dobbiamo limitare a seguire le sue istruzioni alla 
lettera. Non si rende conto che è vecchio, ormai! È giunta l’ora che se 
ne vada in pensione. E invece no, non lo capisce! E attaccato a quella 
poltrona di dirigente scolastico come una cozza allo scoglio. Io sono 
ancora giovane e pieno di idee nuove, mentre lui è cotto e stracotto» 
concluse. 

Lorena fece di sì con la testa mentre continuava a fissare lo 
schermo del computer. 

«E vero, Paolo, sei tanto intelligente, tu» disse con dolcezza. 

L’uomo allontanò con un calcio la sedia su cui aveva, fino a quel 
momento, poggiato i piedi «Ma questa volta mi farò sentire. Se si 
metterà a sbraitare e a coprirmi di insulti come al solito, non gliele 
manderò certo a dire. Deve solo provarci. Gli dirò tutto quello che 
penso di lui e poi rassegnerò le mie dimissioni. E non sto 
scherzando!» 

Lorena stava per prendere altri appunti sul suo quaderno ma si 
bloccò di colpo, la penna a mezz’aria. 

«Che vuoi dire?» 

«Voglio dire che me ne vado. Non sarà mica questo l’unico lavoro 
che posso fare, possiedo una laurea dopotutto e non mi spaventa di 
ricominciare se posso ottenere di essere considerato per quel che 
valgo realmente.» Paolo si alzò in piedi e mise le mani in tasca. Aveva 
un’aria baldanzosa che preoccupò la donna. 

«No» disse decisa Lorena. «Non è possibile.» 

Paolo la guardò stupito. Era troppo abituato a sentirsi rispondere 
con meccanici assentimenti o con incoraggiamenti di circostanza. 
Aveva un essere umano in carne e ossa di fronte a sé, in fin dei conti, 
lo aveva quasi dimenticato. 

«Che hai detto?» 

«Ho detto che non ti lascerò fare questa sciocchezza. Forse tu 



potrai trovarti un altro lavoro e avere il riconoscimento che ti meriti, 
ma io no! Con due figli piccoli e il marito che lavora tutto il giorno, 
questo è l’unico lavoro che mi permette di occuparmi della famiglia. 
Se tu rompi i rapporti con Vibok e lo mandi a quel paese, lui potrebbe 
rivalersi su di me. Sa che siamo amici fin dall’infanzia, siamo 
cresciuti insieme come fratello e sorella.» Lorena cercava di 
nascondere il suo turbamento parlando lentamente e con calma. 
«Immagina il gusto che proverebbe Vibok nel rendermi la vita 
difficile.» Guardò Paolo dritto in faccia. «Ogni volta che mi farà un 
dispetto o mi metterà i bastoni fra le ruote» continuò, «penserà a te, 
mentre sarò io a essere colpita.» 

Paolo cominciava a mostrare segni di disagio. Abbassò lo sguardo 
fissando la punta delle scarpe. 

«E poi, hai considerato che favore faresti ad Amilcare?» lo incalzò 
la donna. Non intendeva lasciarselo sfuggire, voleva che 
riconsiderasse la sua posizione in modo completo, incondizionato e 
definitivo. «Già Vibok ha per lui una spiccata preferenza e il ragazzo 
lo sa e se ne approfitta. Se tu vai via, gli lascerai campo libero e 
saremo soggetti ai suoi capricci, ai capricci di un ragazzaccio viziato e 
pieno di sá. No, non puoi andartene, pensa cosa ne sarebbe di questa 
scuola, pensa a come diventerebbe difficile per me continuare a 
lavorare qui» concluse, in tono tagliente. 

Paolo era rimasto a bocca aperta. L’amica lo stava mettendo 
davanti a una scelta. Sembrava sorpreso e interdetto. 

«Non andartene» ribadì Lorena, «devi essere saggio.» 

Paolo sospirò. «Forse hai ragione... non avevo considerato questo 
aspetto» disse, pensieroso. «Quello che dici è vero.» Si rimise a sedere 
e portò la mano alla fronte. «Resterò, ma Vibok dovrebbe almeno 
nominare vicario me o, al limite, Giovanni, in modo da investirci di 
una carica ufficiale. Non pensi?» chiese, incerto. 

Lorena fece di no con la testa. «Vedrai che non lo farà» disse con 
convinzione. «Gli piace troppo avere tutto nelle sue mani e potervi 
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strapazzare a suo piacimento. E un vero tiranno.» 



Paolo la guardò incuriosito. «Non ti è simpatico Vibok, vero?» 

Lorena non rispose, era di nuovo intenta a studiare lo schermo del 
personal; aveva appena scoperto un nuovo sito di materiali per la 
didattica. 

Paolo la osservò ancora per un attimo e poi uscì pensando che non 
si conosce mai una persona fino in fondo. 


§§§ 


La professoressa Anna Giordani aveva fatto chiamare il nuovo 
insegnante, Amilcare Vibok, nella saletta in cui si ritirava a leggere 
durante le pause fra una lezione e l’altra. 

II ragazzo, bello e forte, sfoggiava un fisico muscoloso, asciutto e 
abbronzato. Stava in piedi davanti a lei e aveva quell’aria 
interrogativa di chi non si aspetta nulla di buono. La Giordani gli 
rivolse la parola. 

«Ti ho fatto chiamare perché devo parlarti. Tu sei giovane e questo 
è il tuo primo anno di insegnamento, ma ho già visto e sentito delle 
cose che non mi sono piaciute. Cos’è, tanto per cominciare, questa 
storia che ti rifiuti di fare la prima e l’ultima ora di lezione? Se 
davvero hai intenzione di fare l'insegnante, non è certo il modo 
corretto di iniziare. Ricordati che il nostro non è un lavoro come un 
altro, richiede passione e dedizione se si vuol farlo al meglio.» 

Amilcare si irrigidì, cominciava a mostrare una certa insofferenza. 

«Anche se sono giovane» rispose, seccato, «non sono un ragazzino. 
E noi siamo dei lavoratori, non dei missionari. Perché devo alzarmi 
così presto al mattino? Lo vedi, sono un uomo nel fiore degli anni e 
ho diritto ad avere una vita sociale. La sera mi va di uscire con i miei 
amici e può capitare che si faccia un po’ tardi, per cui, ho bisogno di 
dormire un po’ di più la mattina.» 

«Giovanni si è lamentato di non riuscire a chiudere l’orario a causa 



dei tuoi capricci» disse la Giordani con voce calma e controllata. 

«Ma chi si crede di essere? Non mi farò certo comandare da lui.» 
Amilcare non riusciva a controllare la sua irritazione. 

La professoressa si portò una mano al mento e lo accarezzò 
pensierosa mentre continuava a studiare il giovane. «Giovanni è un 
ottimo insegnante e ha certo molta più esperienza di te. Dovresti farti 
consigliare da lui.» 

«Giovanni è uno stupido» sbottò Amilcare, «una persona paurosa e 
ottusa. Non ho certo bisogno dei suoi consigli, sono molto più 
intelligente di lui e anche Paolo, nonostante tutte le arie che si dà e le 
sue vanterie sulle sue presunte idee innovative, è uno stupido.» 

«Ti ricordo» disse la Giordani scandendo le parole, « che questo è 
il tuo anno di prova, Amilcare, e io sono nella commissione di 
valutazione del servizio per i neo assunti. Sarò io, alla fine dell’anno, 
a dare il giudizio sul tuo operato e, fino a ora, mi dispiace dirtelo, ma 
ti stai dimostrando solo un ragazzino viziato» sentenziò con severità. 
«Sarà questo che scriverò nella mia relazione finale se non cambierai 
atteggiamento.» 

Amilcare avvicinò il viso a quello della donna, tanto che lei fu 
costretta a ritrarsi. Sorrise, spavaldo. «No, non lo farai. Tu e io siamo 
le uniche persone intelligenti qui dentro e sarà meglio che tu ti metta 
dalla mia parte.» 

La Giordani si avvicinò al tavolo, cominciò a raccogliere 
nervosamente i suoi libri e a riporli nella cartella. «Che impudente! 
Perché dovrei mettermi dalla tua parte?» 

Amilcare le si avvicinò da dietro e le parlò nell’orecchio. 

«Giovanni non ha la forza di carattere per collaborare nella direzione 
della scuola e Paolo si è dimostrato un vero cretino con quella storia 
del sito Internet. Ha fatto spendere alla scuola un mucchio di soldi e la 
pagina web è un vero disastro, non funziona per niente. Zio Vibok 
uscirà fuori di sé quando verrà a saperlo. E, vedi bene, che, con queste 
premesse, fra un anno, massimo due, sarò io ad avere la carica di 
vicepreside.» 



La Giordani chiuse la cartella e si allontanò dall’uomo. «Tu? 
l’ultimo arrivato?» 

Amilcare raccolse un libro che la professoressa aveva dimenticato e 
glielo porse. «Non importa chi è arrivato prima o dopo, quello che 
conta sono l’intelligenza e le capacità.» 

La donna afferrò il libro, riaprì la borsa e ce lo buttò dentro. «Che 
modo di parlare, vergognati!» Lo guardò con disapprovazione. «Ma 
anche se così fosse» riprese con più calma, «a me cosa dovrebbe 
importare di mettermi dalla tua parte? Questo, per me, è l’ultimo anno 
prima di andare in pensione. A giugno vi saluterò tutti e andrò a 
godermi il mio meritato e sospirato riposo.» 

Amilcare fece schioccare la lingua. «Non far finta di essere stupida, 
Giordani, sai benissimo che, una volta in pensione, avrai bisogno dei 
soldi delle consulenze se vorrai mantenere il tuo tenore di vita. E sarò 
io a potertele assicurare; mio zio Vibok è un uomo debole...» 

Lasciò la frase a metà. Aveva notato che la Giordani stava 
guardando qualcosa alle sue spalle. Si voltò per vedere cosa fosse e 
scorse Filomena sulla soglia. Lo stava osservando. 

«Così, Vibok è un debole» ripeté la donna con quella sua voce 
stridula. 

Amilcare era piuttosto imbarazzato. «Non dicevo sul serio e, in 
ogni caso, faresti bene a non dirgli nulla.» 

La segretaria fece un passo in avanti ed entrò nella stanza. «Ma io 
non sono mica il tipo di persona che va a riferire i fatti in giro! Quello 
che so lo tengo per me, a meno che. . . a meno che non ritenga che sia 
mio dovere parlare; sa, io sono molto devota al prof Vibok.» 

Amilcare apparve riacquistare un po’ di sicurezza. «Fa’ pure come 
ti pare, anzi, sarò io stesso a dirglielo e gli spiegherò che stavo 
facendo un’antitesi.» 

«Un’antitesi?» Filomena era confusa, «cos’è?» chiese. 

Amilcare sorrise con sufficienza. «È una figura retorica» spiegò, in 
maniera sbrigativa. «Consiste nella contrapposizione fra termini di 
senso opposto. Come per esempio in Manzoni... La fuga e la 



vittoria... La reggia e il tristo esiglio... Come anche, nella frase che 
stavo pronunciando quando sei arrivata. . . Vibok e un uomo debole. . . 
volevo sottolineare come i due termini fossero in totale opposizione.» 

Dette queste parole, fece un secco gesto di saluto alle due donne e 
se ne andò immediatamente. 

Filomena lo osservò mentre si allontanava. 

«È davvero un bel ragazzo il nipote del prof Vibok» commentò 
rivolgendosi alla Giordani, «e come è colto! Certo, come si dice: buon 
sangue non mente!» 

La Giordani scosse la testa. «Anche se si fa soccorrere dalla 
retorica per correggere i suoi errori ed è capace di citare II Cinque 
Maggio con sicurezza, a me non piace» rispose, asciutta. «Vibok lo ha 
viziato troppo.» 

«E chi non lo vizierebbe, prof. È un ragazzo così affascinante.» La 
segretaria sospirò. 

«È affascinante chi ha dei sani principi morali e si comporta bene» 
concluse la professoressa in modo aspro. Restò in silenzio ancora per 
qualche istante e poi domandò: 

«Filomena, è già arrivato Giovanni?» 

«Non lo so, posso provare a chiedere ai bidelli giù in portineria.» 

«Oh, brava, mi faresti questo favore? E, se è già arrivato, gli faresti 
chiedere se può venire un attimo qui da me? Ho bisogno di parlargli.» 

«Certo, prof, vado subito di sotto a informarmi.» 

Filomena uscì per eseguire il suo compito e, nel giro di qualche 
minuto, Giovanni arrivò nella saletta dove lo aspettava la Giordani. 

«Grazie di essere venuto» esordì la donna. «Non vedevo l’ora di 
parlare con te, sono così preoccupata.» 

«Preoccupata? E di che? Fra qualche giorno il preside ritornerà 
dallo scambio culturale con l'America e sarà lui a pensare alla 
scuola.» 

La Giordani sospirò. «E Amilcare?» chiese. 

Giovanni scosse la testa. 

«Amilcare. . . Vibok lo ha rovinato viziandolo in maniera 



esagerata.» 

«Sono d’accordo con te, non fa bene al carattere di un ragazzo 
averle tutte vinte. E, questo, dobbiamo cercare di farlo capire anche a 
suo zio.» 

L'uomo non sembrava convinto, così la Giordani aggiunse: «Io ti 
appoggerò, non preoccuparti, riusciremo a convincerlo che è per il 
bene del ragazzo.» 

Giovanni prese una poltroncina e si sedette. «Sai, sono stanco di 
occuparmi di questi grattacapi, e senza neppure avere una investitura 
ufficiale. Ho anche il mio lavoro da svolgere, devo preparare le 
lezioni, correggere i compiti... Ci mancava solo che dovessi fare da 
baby-sitter a un ragazzino viziato.» 

La professoressa gli posò una mano sulla spalla. «Sei un bravo 
insegnante, Giovanni, e sai farti amare dai tuoi allievi ma, in certi 
mari, non è l’amore a dettare le regole. Se tu hai deciso di navigarli, 
faresti bene ad attrezzare la tua barca.» 

Giovanni alzò la testa e la guardò. Non poté fare a meno di 
arrossire. Non rispose. Si alzò in piedi di scatto, andò verso la porta e 
si allontanò di corsa. 



Capitolo 3 


Martedì 25 settembre 

C’è chi al lavoro ci va in treno e chi in metropolitana. C’è chi prende 
l’autobus e chi è costretto a usare l’automobile. C’è anche qualche 
fortunato che riesce ad andare al lavoro a piedi e chi, invece, per 
lavoro, deve addirittura dormire fuori di casa e raggiungere la famiglia 
solo nei fine settimana. Elisabetta non si trovava in nessuna di queste 
situazioni. Lei, per raggiungere il luogo di lavoro, usava le scale 
mobili. 

II liceo in cui insegnava sorgeva nella parte più antica, alta e nobile 
della città. II centro storico era sorto in epoca preromana sulla cima di 
una collina molto ripida e, in anni più recenti, il resto 
dell’agglomerato urbano si era sviluppato ai piedi della montagnola. II 
problema della necessità di collegamento fra la parte antica e quella 
più moderna era stato risolto installando degli ascensori e delle scale 
mobili in punti strategici alle pendici dell’altura. 

Elisabetta tutti i giorni, per andare a scuola, usciva di casa e si 
avviava a piedi. Attraversava un paio di strade poco trafficate per poi 
imboccare la prima delle due rampe di scale mobili che la 
conducevano a pochi metri dal portone del liceo classico. 



Ed era così, per mezzo delle scale mobili, che anche quella mattina 
stava andando al lavoro. Sbucò svelta da sotto la tettoia in plexiglass 
sostenuta da pilastrini in ferro e cemento verniciati in verde pisello. La 
struttura strideva con quello che la circondava: case medioevali e 
mura etrusche. Serviva a proteggere dalle intemperie l’uscita 
dall’ultima rampa. La donna attraversò a passo svelto la piazzetta San 
Luca, superò il pesante portone in noce massello ed entrò nell’atrio 
della scuola. 

Salì al primo piano e notò subito che c’era più movimento del 
solito. I bidelli erano indaffarati nelle quotidiane pulizie con più 
solerzia: c’era chi lucidava i pavimenti, chi, aiutandosi con un lungo 
manico di legno, puliva i vetri delle alte finestre e chi si dedicava a 
spolverare i mobili della presidenza. Tutto quel fermento era dovuto al 
fatto che, in mattinata, era atteso il ritorno dagli Stati Uniti del preside 
Vibok. 

Elisabetta si diresse verso la sala insegnanti per prendere il registro 
personale e la trovò affollata di colleghi. Ne fu sorpresa, discutevano e 
gesticolavano animatamente. 

L’argomento del giorno era il rientro del preside, ma c’era anche 
un’altra novità: il preside non era tornato solo. 

La più informata era Lilomena. La donna ne approfittava per 
aggiornare gli altri. 

«Pare che sia un’insegnante del liceo italiano a New York» stava 
dicendo con aria complice. Si leggeva sul suo volto la grande 
soddisfazione che provava. Era al centro dell’attenzione. 

Carla intervenne con il suo tono deciso e competente: 

«Stamattina la conosceremo, prenderà servizio in questa scuola.» 

«Ma come prenderà servizio» la interruppe Lorena, incredula «il 
personale è al completo.» 

«Era al completo» precisò Lilomena, «ma la prof Cerquetti, 
l’insegnante di storia e filosofia, deve subire un intervento. Un tunnel 
carpale a entrambe le mani, mi sembra, e resterà assente per qualche 
mese.» 



Lorena non sembrava del tutto convinta. 

«Ma come è possibile che la assuma lui direttamente? Non 
dovrebbe essere il provveditorato a nominare i supplenti?» 

«Una volta era così» precisò Carla, sicura «ma adesso, in alcune 
circostanze, i presidi possono chiamare direttamente il personale di 
cui hanno bisogno.» 

Elisabetta era molto incuriosita, intervenne anche lei nella 
discussione: 

«Qualcuno di voi l’ha vista o sa almeno come si chiama?» 

«Quelli che erano in America con il preside l’avranno sicuramente 
conosciuta» rispose Carla, «anche perché ha fatto il viaggio di ritorno 
insieme a loro; noi sappiamo solo che si chiama Arianna Martini.» 

La conversazione si spense per qualche minuto; ognuno era 
indaffarato a svolgere le sue faccende e a prepararsi per andare in 
classe in attesa che suonasse la prima campanella. A un certo punto, 
però, l’attenzione di tutti si rivolse verso la porta: stava entrando il 
preside Vibok accompagnato da una persona che, in un primo 
momento, Elisabetta scambiò per una studentessa. 

«Buon giorno a tutti, care colleghe e cari colleghi» esordì 
cordialmente il preside. 

«Oh, preside! Buon giorno a lei» disse Filomena con voce mielosa, 
«finalmente è tornato, abbiamo sentito così tanto la sua mancanza!» 

«Sei sempre tanto cara, Filomena» rispose compiaciuto il preside. 
Si guardò attorno per controllare di avere l’attenzione dei presenti. 
«Sono passato qui da voi in primo luogo per salutarvi» disse, «ma 
anche per presentarvi una nuova collega.» 

Fece un pausa, il silenzio era assoluto. Si girò verso la persona che 
lo aveva accompagnato e le fece cenno con la mano di farsi avanti. La 
sua accompagnatrice si pose al suo fianco, sorrise ma non disse nulla. 

E molto giovane, pensò Elisabetta. 

La ragazza stava ritta nella persona, era davvero molto bella, aveva 
magnifici capelli neri lunghi sulle spalle, la pelle abbronzata e labbra 
rosse e carnose. 



«Ecco, vi presento la nostra nuova collega» proseguì Vibok, «la 
professoressa Arianna Martini. Sono sicuro che lavoreremo bene 
insieme.» 

«Salve a tutti» disse Arianna. Aveva un accento perfetto, privo di 
inflessioni dialettali. 

Davanti alla bellezza e alla giovane età della ragazza erano rimasti 
tutti sbigottiti, nessuno parlava. Non ebbero nemmeno la prontezza di 
spirito per rispondere al saluto. 

II preside lanciò intorno occhiate interrogative che esprimevano la 
sua irritazione per quell’accoglienza. 

Fu Filomena a rompere il ghiaccio con le solite frasi di circostanza, 
seguita poi da tutti i presenti che salutarono la nuova arrivata e si 
congratularono. 

II preside, cercando di mascherare il suo imbarazzo, esclamò 
allegramente: 

«Bene, bene, e ora che ci siamo salutati e avete fatto conoscenza 
con la nuova collega, vi lascio e auguro a tutti buon lavoro.» 

Dette queste parole, uscì per dirigersi in presidenza. Dopo qualche 
istante, suonò la campanella e ognuno si affrettò verso le classi in cui 
lo attendevano gli alunni. 


§§§ 


Una volta in presidenza, Vibok fu raggiunto da Filomena che reggeva 
fra le braccia un pesante faldone contenente i documenti da firmare. In 
assenza del dirigente scolastico, si era accumulata una serie di 
disposizioni che attendeva solo la sua approvazione finale. 

Vibok aprì il fascicolo e cominciò a esaminare il contenuto. «Oh! 
Cara Filomena, fortuna che ci sei tu, vedo che hai lavorato parecchio 
in questi giorni.» 

Fa donna sorrise, compiaciuta. «Preside, lo sa che non mi tiro mai 



indietro qnando si tratta del bene della scuola.» 

Vibok sollevò lo sguardo. «Sei davvero preziosa, Filomena, la mia 
preziosa Filomena» tornò a concentrarsi sulle carte. 

Cominciò a firmare velocemente i fogli che la donna gli porgeva. 

Filomena raccoglieva i provvedimenti e li rimetteva in ordine 
secondo il numero di protocollo. «Guardi, preside, questo è l’ultimo, 
firmi qui e abbiamo finito.» 

Vibok firmò il documento e rimase fermo con lo sguardo assente. 
La voce esitante di Filomena interruppe i suoi pensieri: «Se non ha 
bisogno di altro, io andrei» disse. 

L’uomo si scosse. «Sì, vai pure, Filomena... anzi, no, siediti un 
attimo qui di fronte a me, vorrei parlarti di una cosa» fece cenno alla 
poltroncina. 

Filomena si accomodò in una delle due poltroncine che si 
trovavano davanti alla scrivania. 

«Mi dica, cosa le occorre?» 

Vibok girò la testa verso la finestra, poi in direzione della porta e, 
infine, posò lo sguardo sul viso della donna ma senza guardarla negli 
occhi. Nonostante gli anni, non riusciva ad abituarsi a quello sguardo 
strabico. «Senti, Filomena, cosa ne pensi della nuova insegnante?» 
chiese in un tono che cercò di far sembrare neutrale e puramente 
informativo. 

Con suo grande sollievo, Filomena capì al volo la situazione e, 
anche questa volta, non lo deluse. 

«Bellissima, preside, penso che sia davvero bellissima. Che capelli, 
e che corpo, sembra una modella.» 

Sentendo quelle parole Vibok non potá trattenere un sorriso di 
soddisfazione. Diventò improvvisamente loquace. 

«Ci siamo conosciuti a New York, sai, quando siamo andati a 
visitare il liceo italiano, e da quel momento si può dire che non ci 
siamo più lasciati.» 

«E così, è nata subito una simpatia» commentò Filomena. 

Vibok girò lo sguardo verso la finestra, assorto. 



«Da quando sono rimasto vedovo, non ho più guardato un’altra 
donna; ma questa ragazza, questa ragazza, mi ha riaperto le porte della 
vita. . . accanto a lei mi sento un altro uomo.» 

Filomena annuì e sorrise. «È giusto che lei torni a essere di nuovo 
felice dopo aver pianto la sua cara moglie per tanti anni.» 

Vibok la studiò, incontrò gli occhi di Filomena ma non ne trasse 
informazioni aggiuntive. Lo strabismo della donna lo disorientava 
sempre, non riusciva mai a capire cosa stesse davvero guardando e 
quali fossero le sue emozioni. «Dici bene, ma gli altri come la 
penseranno?» 

Filomena si mise comoda e accavallò le gambe. «Gli altri è meglio 
che stiano al loro posto e che non si intromettano nella sua vita 
privata; lei è un uomo adulto, in fin dei conti, e quello che decide di 
fare riguarda solo lei e la signorina Arianna.» 

II preside si passò una mano fra i capelli. «Ma io l’ho portata a 
scuola e l’ho assunta come supplente. Non credi che questo possa 
creare delle chiacchiere?» 

La segretaria intrecciò le mani attorno al ginocchio e si sporse 
verso di lui. «Che chiacchierino pure, tanto non possono fare altro. 
Non esiste nessuna normativa che le impedisca di assumere la 
signorina. E, dopo tutto, è lei il preside qui, è lei che comanda, 
farebbero bene a ricordarsene ogni tanto. Io certo non lo dimentico 
mai, ma gli insegnanti sono pieni di sé e a volte pensano di essere in 
grado di sostituirla, di poter svolgere i suoi compiti. Si dimenticano 
che è lei a dirigere la scuola e che sono le sue istruzioni a far loro da 
guida.» 

Vibok sospirò, sollevato. «Quanto hai ragione, Filomena, l’ho 
sempre detto che sei una persona molto intelligente.» 

«Se tutti la pensassero come lei!» esclamò la donna, «ma, 
purtroppo, c’è tanta gente cattiva in giro.» 

L’uomo raddrizzò la schiena. «Cosa vuoi dire, qualcuno ti ha 
mancato di rispetto?» chiese, allarmato. 

«Di rispetto no, ma io lavoro tanto, mi faccio in quattro per tutti e 



una parola di apprezzamento o di ringraziamento, di tanto in tanto, mi 
farebbe bene; e invece niente, sembra che ogni cosa sia dovuta.» 

«Filomena, da me avrai sempre tutto il riconoscimento che ti meriti 
e questo è l’importante» disse Vibok in tono risoluto. 

«Oh, preside! È sempre così gentile con me» la donna fece per 
alzarsi. Riprese il faldone con i documenti e aggiunse: «Prima di 
andar via, quasi dimenticavo, la professoressa Giordani chiede se può 
riceverla.» 

L’uomo guardò in direzione della porta. Spalancò gli occhi. «Ah! 
La professoressa Giordani. Sì... sì, certamente...» scosse la testa. 

Vibok era a disagio, ma cercò di nascondere l’imbarazzo 
aggiungendo immediatamente: 

«Devo parlarle anch’io. Puoi farla passare. Grazie, Filomena.» 


§§§ 


La professoressa Anna Giordani indossava un tailleur color pastello 
dalla linea impeccabile ed era abbondantemente ingioiellata; sedeva 
sulla poltroncina che poco prima aveva occupato Filomena. Scrutava 
Vibok con un’espressione seria e intensa. 

«Ti trovo bene, Vibok, sembri quasi ringiovanito» disse, senza 
cordialità. 

Vibok, seduto sulla poltrona girevole dall’altra parte della 
scrivania, eresse il busto preparandosi allo scontro, che sapeva 
inevitabile, e rispose: 

«Grazie, Anna, il viaggio in America mi ha fatto bene.» 

«Più che bene. Così, eccoti di ritorno... e, mi hanno detto, non da 
solo...» 

Vibok si portò la mano alla fronte. «L’hai già saputo, quindi.» 

Anna ostentò un sorriso forzato. «E cosa ti aspettavi? A scuola non 
si parla d’altro. Hai scatenato un putiferio di chiacchiere.» 



II preside si sentiva sempre più a disagio. 

«Ascolta, Anna, io ho amato molto tua sorella e, anche dopo la sua 
morte, le sono rimasto fedele per tanti anni, ma la vita continua, le 
cose accadono.» 

«Dicono che sia giovanissima e anche molto bella» continuò, 
incurante, la Giordani. 

Vibok guardò con desiderio la porta, voleva fuggire da quella 
situazione imbarazzante. 

«Di certo non è brutta e per quanto riguarda l’età. . . Per quanto 
riguarda l’età, quando c’è l’amore, l’età non conta» affermò. 

«Bada a non coprirti di ridicolo, Vibok» commentò la Giordani 
accompagnando le parole con un sorrisetto sarcastico. 

II preside borbottò irritato qualcosa di incomprensibile. La cognata 
riusciva a fargli perdere ogni sicurezza. Lo faceva diventare dubbioso. 
Persino la sua autostima, che di solito era illimitata, vacillava. 

Metteva in discussione il suo orgoglio personale. Di certo, Anna non 
aveva una grande opinione di lui. Nonostante la posizione gerarchica 
che ne faceva il suo diretto superiore, Vibok si sentiva sempre 
rimpicciolire di fronte a lei. Sapeva bene di avere agito per il meglio e 
di avere tutto il diritto di fare quello che stava facendo, ma la 
cognata... La cognata gli ricordava così da vicino sua moglie che non 
poteva fare a meno di sentirsi in colpa. 

La grande considerazione che aveva per se stesso, alla fine, prese il 
sopravvento. Sapeva perfettamente di meritarsi fino in fondo l’amore 
di Arianna. Anna Giordani era solo una vecchia invidiosa e malevola. 

«E tanto strano che io cerchi di continuare a vivere e di avere un 
po’ di felicità?» chiese. 

Anna lo studiò, gli occhi ridotti a due fessure impenetrabili. «No, 
non è strano, sei sempre stato uno stupido.» 

«Non vedo che cosa ci sia di stupido. E la mia vita e non hai nessun 
diritto di criticare le mie scelte.» 

«Di certo io no, non ho nessun diritto.» 

Vibok si alzò dalla poltrona e cominciò a passeggiare nervosamente 



m su e m giu. 

«E allora? Di che stiamo parlando? Non mi è permesso di fare 
quello che voglio della mia vita? II mio dovere lo faccio e le mie 
responsabilità me le accollo senza lamentarmi. Lavoro tutto il giorno 
per mandare avanti questa scuola, ogni cosa dipende da me.» 

«Forse è questo il guaio» lo interruppe, secca, Anna. 

Vibok si fermò a osservarla per qualche secondo. Riprese a 
passeggiare per la stanza. «E che altro potrei fare? Sono circondato da 
gente incompetente. Non posso distrarmi un attimo. Anche i miei più 
stretti collaboratori hanno bisogno di essere controllati di continuo se 
non voglio che mi combinino qualche pasticcio.» 

«Ma è gente che lavora per te e che fa del suo meglio per non 
deluderti» protestò la donna. 

II preside abbassò la testa e continuò a camminare guardandosi la 
punta delle scarpe. «E, invece, mi deludono, mi deludono di continuo. 
Paolo è troppo superficiale e crede di conoscere tutto lui mentre, in 
realtà, non capisce niente. Giovanni è un ragazzo coscienzioso, devo 
riconoscerlo, ma è troppo indeciso e pieno di dubbi.» 

«Giovanni non lo definirei esattamente: un ragazzo» puntualizzò la 
Giordani. 

«Va bene, non è un ragazzo, lo ammetto, ma è lento, prima di 
prendere la sia pur minima decisione deve pensarci e ripensarci, vede 
difficoltà dappertutto e non ha carattere. Senza contare che si fa 
controllare come un burattino da quella strega di Carla Venditti. E 
quanto a te, Anna, non hai nessun diritto di essere in collera con me, 
io non ti devo niente e ...» 

«Ma io non sono in collera con te, Vibok,» lo interruppe la 
Giordani, «anzi, mi diverti. Penso che mi divertirà un mondo assistere 
a quello che ti succederà.» 

«Staremo a vedere, Anna!» La sfidò Vibok in un disperato scatto 
d’orgoglio. 

La voce della Giordani si fece profonda. 

«La ragazza è bellissima e hai completamente perso la testa per lei, 



da vecchio pazzo quale sei; ma ricorda, la bellezza può essere 
pericolosa e scatenare passioni incontrollabili che altrimenti 
potrebbero rimanere inespresse. Tu hai avvicinato un fiammifero a un 
pagliaio e, in pochi istanti, tutto potrebbe trasformarsi in morte e 
distruzione.» 

Vibok si arrestò di colpo e restò a guardarla con gli occhi 
spalancati, ma non riuscì a rispondere nulla. 



Capitolo 4 


Mercoledì 26 settembre 

Vibok si trovava in presidenza seduto alla sua scrivania. Davanti 
aveva il portatile e stava osservando lo schermo con gli occhi sbarrati. 
L’atmosfera era carica di elettricità e il suo viso aveva un’espressione 
contrariata. Gli si erano gonfiate le vene del collo, sembrava che 
stessero per scoppiare. Accanto al preside, in piedi, Paolo osservava 
alternativamente prima lui e poi lo schermo del portatile. Ogni volta 
che riguardava Vibok, gli appariva più furioso. Paolo deglutì, 
preoccupato. 

Dal computer, proveniva la voce di un rapper che cantava su un 
martellante sottofondo musicale: 

Vieni al liceo amico. 

Dai fai come ti dico. Uh uh , uh uh, uh uh. 

Vedrai che la cultura 

Non ti fa più paura. Uh uh, uh uh, uh uh. 


Impara greco e latino 



Avrai il cervello fino. Uh uh , uh uh, uh uh. 


E da diplomato 

Ti assumerà la NATO. Uh uh, uh uh, uh uh. 

Vibok afferrò lo schermo del portatile e lo chiuse sbattendolo 
violentemente. 

«Cosa significa questo?!» esplose. «Non mi è mai capitato di 
sentire niente di più raccapricciante.» 

La sicurezza di Paolo era scemata notevolmente. Sperava di 
cavarsela in qualche maniera ma, di fronte all’evidente disappunto di 
Vibok, si ritrovò a sudare freddo e a non sapere cosa rispondere. 

Fu il preside a parlare di nuovo. 

«Credevi di saperne più di me? di poter fare a meno dei miei 
consigli?» sospirò. «Non c’è verso, se non sono io a occuparmi 
personalmente di tutto. . .» 

«È per i giovani » trovò il coraggio di replicare Paolo, «lo rende 
più accattivante, più vicino al loro mondo.» 

«Ma è la home page del sito del liceo classico. Classico! Capisci 
che vuol dire?» 

Paolo aveva le braccia tese lungo i fianchi e i pugni serrati. 
«Capisco che siete restii ad accettare qualunque novità» rispose, 
stizzito. «Ma il mondo fuori sta cambiando, bisogna accettarlo. 
Bisogna adeguarsi e mettersi al passo con i tempi.» 

Vibok si accigliò ancora di più. 

«Ma, adeguarsi ai tempi, come dici tu, non significa seguire 
pedissequamente tutte le mode più futili e i capricci dei ragazzi. 
Possibile che non te ne renda conto?» 

«No, sei tu che non te ne rendi conto!» esclamò Paolo. «Io ho delle 
idee innovative e nessuno me lo riconosce. Ma, forse, tu fai solo finta 
di non capirmi, visto che, a quanto pare, la gioventù non ti lascia 
indifferente.» 

Vibok si irrigidì. «Come ti permetti? Stai attento o per te saranno 



guai seri.» 

«Stai attento tu, piuttosto» insistette Paolo. 

«Hai finito?» 

Vibok fece quella domanda con un tono di sfida che non presagiva 
nulla di buono. Paolo, piuttosto intimorito, retrocedette dalla sua 
posizione e borbottò: 

«Sì, ho finito.» 

«Allora vai in classe» gli ordinò il preside. «Sbaglio, o i tuoi 
studenti ti stanno aspettando? Ho sentito suonare la campanella.» 

Paolo abbassò la testa senza replicare, uscì dall’ufficio della 
presidenza e si allontanò velocemente pieno di collera repressa. Nel 
corridoio incrociò Arianna che stava andando da Vibok, le lanciò 
un’occhiata in tralice. La ragazza lo ricambiò con uno sguardo 
sprezzate. Sbattá le lunghe ciglia e fece una risata di scherno. Quella 
risata turbò Paolo che si fermò e sembrò volesse dire qualcosa. Poi ci 
ripensò e riprese a camminare in fretta borbottando. 

La ragazza rise di nuovo, scosse la testa, si voltò e continuò per la 
sua strada. Portò una mano ai capelli con un movimento sensuale, li 
fece ricadere sulle spalle in lunghe, morbide e setose onde dai riflessi 
lucidi e scuri. Entrando in presidenza, si avvicinò col suo passo 
sinuoso a Vibok che, in quel momento, parlava con Giovanni. 

«Ma non potevi evitare che combinasse questa fesseria?» stava 
chiedendo il preside. La sua irritazione era evidente. «Lo sai che 
Paolo agisce troppo impulsivamente e senza rendersi conto delle 
conseguenze di quello che fa. Avresti dovuto controllarlo. Le sue idee 
innovative sono solo delle idee stupide.» 

Giovanni stava quasi per scusarsi al posto di Paolo. 

«Gli hai dato tu l’incarico di occuparsi dell’allestimento del sito 
Internet della scuola e quindi l’ho lasciato fare tranquillamente» 
rispose. 

«Ma potevi sorvegliarlo.» 

Giovanni scosse la testa. «Io sono solo un collega per lui e non 
posso certo dirgli come deve comportarsi nello svolgere il suo lavoro. 



Quindi, come avrei potuto sorvegliarlo? Con quale autorità?» 

II preside gli puntò l’indice. «L’autorità che ti ho conferito io 
quando ti ho detto di dirigere la scuola in mia assenza.» 

«Sì, Vibok, ma a parole, non c’è nulla di ufficiale... Se invece 
avessi la carica di vicepreside. . .» 

Giovanni si interruppe. Arianna, seduta in una poltroncina dietro di 
lui, aveva sbadigliato rumorosamente. L’uomo girò la testa. Vide la 
donna che sfogliava distrattamente le pagine di una rivista. La ragazza 
mise da parte il periodico, si alzò e si diresse verso il preside. 

«Perché non usciamo, Vibok?» chiese, mentre, con la mano destra, 
gli accarezzava la nuca. «E una così bella giornata! Potremmo 
prenderci un gelato e fare una passeggiata in centro.» Aveva un tono 
da bambina. 

Vibok tamburellò con le dita sul piano della scrivania. «Non ora, 
Arianna» rispose. «Più tardi.» 

«Ma io ho l’ora libera adesso, Vibok!» la sua voce si fece più calda. 
«Ti prego, vieni con me, non te ne pentirai, te lo prometto.» 

Vibok sembrava alquanto tentato da quella proposta. Giovanni fece 
un ultimo, disperato tentativo di trattenerlo e disse in fretta prima che 
lui potesse rispondere alla donna: 

«Finiamo prima di discutere le nostre questioni. Ho una cosa 
importante da chiederti...» 

Arianna si rivolse direttamente a Vibok dando le spalle a Giovanni. 
La sua voce diventò insinuante. 

«Sei tu il preside, caro; hai lavorato tutta la mattina, ti meriti una 
pausa rilassante.» 

Vibok stava quasi per arrossire e, alzandosi dalla poltrona, si 
rivolse bruscamente a Giovanni. 

«Un’altra volta, Giovanni. Ne riparliamo un’altra volta.» 

Prese sotto braccio Arianna e andò via con lei. Giovanni restò a 
guardarli mentre si allontanavano. 

Poco dopo, fu raggiunto da Carla che si era mantenuta 
ansiosamente nei paraggi in attesa che si concludesse il colloquio con 



il preside. 

«Bene, glielo hai detto? Cosa ti ha risposto?» Gli chiese, a 
bruciapelo. 

Giovanni sospirò. 

«Non essere impaziente, Carla, non sono riuscito a trovare il 
momento adatto.» 

L'amica era piuttosto delusa e non cercava di nasconderlo. 

«Ma me lo avevi promesso! Mi avevi detto: “Appena torna 
daUAmerica gli parlerò. Te lo prometto.” Ma lo sapevo che non 
avresti mantenuto la parola, Giovanni. Non cambi mai, non hai un 
briciolo di carattere e non riesci proprio a farti valere.» 

«Gli parlerò la prossima volta» si giustificò l'uomo. 

La donna non sembrava convinta. «Troverai una scusa ogni volta 
alla fine, non gli dirai proprio un bel niente. Se solo mi stessi ad 
ascoltare! E, invece...» 

Fece una pausa, ma solo per riprendere fiato; Giovanni ne 
approfittò per chiarire la sua posizione. 

«Veramente, io avevo iniziato il discorso, ma... siamo stati 
interrotti.» 

«Interrotti? E da chi?» 

«Da Arianna.» 

Carla aggrottò le sopracciglia. «Oh! Quella bambolona senza 
cervello! Ma come si permette di interrompere il preside mentre sta 
discutendo dei problemi della scuola con i suoi collaboratori? Vibok 
avrebbe dovuto mandarla via. E appena arrivata e già sta creando un 
mucchio di difficoltà.» 

«Vibok non ha mostrato la minima intenzione di mandarla via, 
anzi, è sembrato piuttosto contento della sua interruzione» precisò 
Giovanni. 

«Ci credo! Si è bevuto completamente il cervello per quella 
ragazza.» 

Giovanni annuì. «È una ragazza molto bella. . .» 

Carla fece spallucce. «Non saprei, forse... Ma certamente si 



comporta male, è antipatica e indisponente con tutti.» 

«Può darsi che anche voi non siate molto carini con lei » 

Carla sbarrò gli occhi e si mise una mano sul petto. 

«Noi? Ma se siamo la gentilezza in persona! Io e Lorena l’abbiamo 
riempita di cortesie. L’abbiamo accompagnata a visitare la scuola, 
l’abbiamo presentata a tutti i colleghi e ci siamo messe a sua 
disposizione per qualunque cosa le potesse servire. Certo, noi non 
abbiamo nulla da rimproverarci. Siamo state di un’ospitalità 
impeccabile. Lei non potrà mai lamentarsi riguardo a questo. 
Qualunque cosa accada.» 

Giovanni la guardò con sospetto. 

«Qualunque cosa accada? Che vuoi dire?» 

Carla scosse la testa. «Nulla, nulla, tu non puoi capire.» 

La donna si allontanò ridendo e aggiunse: 

«Lei potrà anche essere belloccia e avere la protezione del preside, 
ma è con noi che dovrà lavorare, gomito a gomito, tutti i giorni.» 


§§§ 


La giornata era davvero molto piacevole, come aveva affermato 
Arianna. Lei e Vibok si erano concessi una lunga passeggiata per le 
vie del centro guardando vetrine e chiacchierando allegramente del 
più e del meno e, ora, stavano tornando a scuola senza fretta tenendosi 
a braccetto. 

Arianna sospirò. «Sai, Vibok» disse, «sarebbe così bello se adesso 
ce ne andassimo a casa per restare un po’ da soli. Avrei tanta voglia di 
rimanere ancora con te» usò la solita vocina, lamentosa e accattivante, 
che faceva quando parlava a Vibok per cercare di indurlo ad 
assecondare i suoi desideri. 

II preside si fermò a osservarla. Si portò una mano al mento. «Non 
so, ho lasciato detto a scuola che sarei ritornato.» 



Arianna gli rivolse uno sguardo insinuante. 

«Ma tu sei il preside, caro, sei tu che decidi quello che devi fare.» 

«Forse...» Vibok esitava. Ma, nonostante quell’idea fosse nuova 
per lui, non gli sembrava cattiva, tutt’altro. E un’ottima idea, pensò. 
«Forse potrei passare un attimo in presidenza per dare le ultime 
istruzioni al personale e dopo potremmo andar via» azzardò. 

«Sì, caro, potresti fare così. Come sono contenta!» esultò Arianna. 

«Sai,» disse Vibok, ancora incerto, «non mi era mai capitato di 
lasciare il lavoro a metà mattina.» 

«Perché non pensi abbastanza a te stesso!» ribattá pronta Arianna. 
«Lavori troppo e ti sacrifichi per la scuola.» 

Che ragazza perspicace, pensò Vibok. «E vero, cara, hai proprio 
ragione. È stato sempre un mio difetto, penso troppo al lavoro e poco 
a godermi la vita.» 

Arianna gli prese la mano. «E tutti se ne approfittano, caro. Ma, 
secondo me, per stare bene con gli altri e rendere al meglio anche sul 
lavoro, bisogna prima di tutto pensare a se stessi. Solo chi sta bene 
con se stesso e ha soddisfatto tutte le sue necessità, può fare qualcosa 
anche per gli altri.» Intrecciò le dita con quelle dell’uomo e protese in 
avanti la testa sfiorando con le labbra morbide l’orecchio del preside. 

Che ragazza intelligente, pensò Vibok mentre un brivido di piacere 
gli percorreva la spina dorsale. «Come sei premurosa, Arianna! Sei 
davvero una cara ragazza» disse. 

Camminarono per un po’ in silenzio tenendosi per mano. Vibok si 
stava sempre più abituando all’idea di trascorrere qualche ora con 
Arianna e, più ci pensava, più l’idea gli sembrava buona, anzi, 
geniale. Erano quasi arrivati a scuola, quando Arianna esclamò: 

«Che peccato! Mi dispiace, caro, ma non se ne fa più niente.» 

«Come più niente? Cosa vuoi dire?» II disappunto di Vibok era 
evidente. 

«Non so come dirtelo» Arianna esprimeva un’esitazione che non 
era proprio nelle sue corde. «Mi sono appena ricordata che ho ancora 
due ore di lezione stamattina. Scusami, caro, sarà per un’altra volta.» 



«Ma io posso farti sostituire.» Vibok non voleva assolutamente 
rinunciare ai suoi progetti proprio ora che si era finalmente convinto 
di quanto fosse allettante la proposta della donna. 

Arianna sbatté le ciglia e fece ondeggiare i capelli. «Lo faresti, 
caro? Mancano solo cinque minuti al suono della campanella; come 
farai a trovare la sostituzione?» 

Una folata di profumo colpì le narici di Vibok. II sangue gli pulsava 
nelle tempie. «Sono o non sono il Dirigente?» rispose, risoluto. 
«Vedrai, qualcuno troverò.» 

Entrarono insieme nell’atrio della scuola. Passarono davanti alla 
sala insegnanti e Arianna, sbirciando dentro, vide Lorena che si 
preparava ad andar via. 

«Fermati, Vibok, forse ho trovato la soluzione.» Bisbigliò 
all’orecchio dell’uomo. 

Arianna entrò nella sala insegnanti e si diresse senza esitazione 
verso Lorena che stava chiudendo il suo armadietto a chiave dopo 
avervi riposto il registro personale. 

«Lorena, dovresti sostituirmi per le ultime due ore» le disse, con 
tono deciso. 

La donna la fissò con gli occhi spalancati non mostrando di aver 
compreso. 

«Sostituirti? Non ci penso proprio, sto andando via.» 

«Non puoi andar via, Lorena, devi sostituirmi» insistette con calma 
Arianna, senza mutare l’intonazione della voce. 

«E chi sei tu per dirmi cosa devo fare? Se me lo avessi chiesto 
stamattina alla prima ora, forse, avrei potuto accontentarti, ma ora no. 
Devo fare ancora la spesa, e poi ci sono i bambini da prendere da 
scuola e devo anche preparare il pranzo. No, Arianna, proprio non 
posso venirti incontro. Mi dispiace.» 

«Invece, devi proprio» la voce di Arianna era ferma. 

La faccia di Lorena divenne di fiamma. L’ostinazione di quella 
ragazzetta era davvero intollerabile a suo avviso. 

«Allora non ascolti, bella, ti ho detto di no» ribadì, cercando di 



controllare la sua irritazione. 

«Non sono io a chiedertelo» replicò serafica Arianna, «è Vibok che 
mi manda, puoi provare tu stessa a parlargli, è qua fuori.» 

«Tu. . .» Lorena non finì la frase ma si diresse come una furia fuori 
dalla sala insegnanti. Arrivata nel corridoio, vide subito Vibok. Lo 
affrontò senza tentennamenti. «Arianna dice che la devo sostituire per 
le ultime due ore. Non potete dirmelo, così, all’ultimo minuto, ho già 
degli impegni.» 

«Io dico che il tuo primo impegno è il lavoro» commentò Arianna, 
che l’aveva seguita. 

«E vero» la sostenne Vibok, irritato. «Ha ragione la signorina 
Martini. II tuo primo impegno è il lavoro.» 

Lorena ribollì di collera. 

«Perché lasci che questa donna ti metta le parole in bocca? Non ti 
accorgi che ti manovra a suo piacimento?» 

Improvvisamente, Vibok si mise a urlare. Era stato punto nel vivo e 
non poteva ammettere che Lorena avesse ragione. 

«Ma, insomma, volete capirlo o no che sono io a dirigere la scuola? 
Se ti chiedo di fare una sostituzione all’ultimo minuto, vuol dire che 
non ho potuto fare diversamente. E tu dovresti collaborare al buon 
funzionamento della scuola e non metterti a fare i capricci!» sbottò. 
«Sono io a sapere quello che bisogna fare, sono io ad avere la 
situazione sotto controllo! È inconcepibile il tuo atteggiamento! Se 
dovessi mettermi a discutere ogni mia decisione, come sto facendo 
con te, il mio lavoro sarebbe completamente paralizzato.» 

Lorena non era abituata ad alzare la voce, cercò, comunque, di far 
valere le sue ragioni. 

«Vibok, ma io ho i bambini da riprendere da scuola, come faccio, 
adesso?» II tono della donna era lamentoso. 

Invece di rabbonirsi, Vibok si irritò ancora di più. 

«Ah! Questo è davvero troppo! Se la tua famiglia è così importante 
per te e non si concilia con il lavoro di insegnante, faresti bene a fare 
una scelta. Magari, svolgendo un’altra attività, potresti trovarti 



meglio. Vero, Lorena? Ci sono tanti altri lavori che potresti fare, o 
sbaglio?» la provocò il preside. 

Lorena restò come impietrita. II suo viso aveva perso qualsiasi 
espressione e si era sbiancato. Parlò con un filo di voce: 

«Va bene, Vibok, lascia che avverta mio marito di andare lui a 
riprendere i bambini e poi sostituirò Arianna.» 

Si girò e, passando accanto alla ragazza, che era rimasta un po’ più 
dietro rispetto a lei, le sussurro vicino a un orecchio: 

«Questa è opera tua. Non lo dimenticherò, me la pagherai.» 



Capitolo 5 


Venerdì 5 ottobre 

Vibok si sentiva soddisfatto quella mattina. L’anno scolastico stava 
procedendo regolarmente. II personale, docente e ausiliario, era al 
completo. Aveva provveduto a nominare tutti i supplenti necessari e, 
in ogni classe, si svolgeva, regolare e integrale, l’orario delle lezioni 
previsto dal Ministero della Pubblica Istruzione. Nelle riunioni dei 
dipartimenti, si erano curate e messe a punto sia la programmazione 
collegiale che quella individuale; non restava che convocare i Consigli 
di Classe e, per quella prima parte dell’anno scolastico, il lavoro 
poteva procedere spedito e senza intoppi. 

Aveva fatto chiamare Sergio Tonani per discutere gli ultimi dettagli 
amministrativi in vista della convocazione del Consiglio di Istituto. 
Tutto sembrava in ordine. 

L’organizzazione è sempre stata la mia specialità, stava pensando 
Vibok, compiaciuto. 

«La migliore offerta per l’assicurazione alunni è questa della 
Imperiale Assicurazioni, vero, Sergio?» chiese, cercando 
approvazione. 

«Sì, preside, offre migliori condizioni e a un prezzo inferiore» 



confermò Sergio. 

«Allora, la proporremo al Consiglio d’Istituto» concluse Vibok. 

«Sono certo che non avranno nulla da obiettare, preside. E la scelta 
migliore» lo confortò il segretario. 

«Hai preparato la modifica al programma annuale dell’esercizio 
finanziario?» chiese Vibok, cambiando argomento. 

«Sì, preside, è tutto pronto, non ci resta che fissare il giorno del 
Consiglio di Istituto» rispose Sergio con sicurezza. 

Vibok consultò la sua agenda e dopo un po’ disse: 

«Vediamo... penso che per il diciotto dovrebbe andare bene, è 
subito dopo i Consigli di Classe» teneva il dito della mano sinistra 
puntato sul giorno e la penna pronta nell’altra mano. 

«D’accordo, preside, faccio preparare la lettera di convocazione.» 

Vibok prese l’appunto sull’agenda. Alzò la testa e guardò Sergio 
con approvazione. 

«Sei sempre un collaboratore molto efficiente.» 

II segretario accennò un sorriso tirato. «Grazie, preside, ma è 
normale; svolgo questo lavoro da tanti anni.» 

«E sei anche una persona molto saggia e avveduta» disse Vibok. Si 
infilò la penna nel taschino della giacca. Esitava, ma si vedeva che 
stava per dire qualcosa che gli stava a cuore. Alla fine si decise: «Mi 
farebbe piacere discutere con te una questione... per sapere cosa ne 
pensi.» 

Sergio stava mettendo a posto i documenti. Si interruppe. «Mi dica, 
preside, se posso aiutarla, lo farò volentieri.» 

Vibok si schiarì la voce e disse: «ho intenzione di nominare un 
vicario quest’anno, con diritto all’esonero dalle lezioni. Ma sono 
davvero molto indeciso. Non c’è nessuno che mi sembri all’altezza 
del compito. Se solo Amilcare fosse un po’ più anziano e avesse più 
esperienza, sarebbe perfetto.» 

II segretario aggrottò la fronte. «Amilcare è molto giovane e non so 
come reagirebbero i colleghi...» 

II preside si portò la mano al mento. «Lo so, ma Paolo non si è 



dimostrato in grado di poterlo fare, a volte agisce in maniera 
sconsiderata ed è troppo pieno di sé.» 

Sergio riflettá per qualche istante e poi disse con cautela: 
«Giovanni potrebbe essere la persona adatta, ha una lunga esperienza 
e la stima molto; ho notato che molte vostre idee sulla gestione della 
scuola coincidono.» 

«Sì, è vero,» ammise Vibok, «ma non ha carattere, non ha carisma, 
è una persona indecisa; non so se riuscirebbe a farsi rispettare dai 
colleghi.» 

«In che senso?» chiese Sergio. 

II preside giunse le mani e se le portò davanti alla bocca. «I 
colleghi sono difficili da trattare, troppo individualisti, ognuno vuol 
lavorare a modo suo e ritiene di conoscere solo lui le regole per il 
buon andamento del lavoro. Non amano confrontarsi con gli altri 
insegnanti. Chiudono la porta della classe e ritengono di poter fare 
quello che vogliono. Libertà di insegnamento, la chiamano. Ne ho le 
tasche piene della libertà di insegnamento; è solo una scusa per 
rimanere attaccati alle proprie cattive abitudini senza preoccuparsi di 
migliorare.» 

«Non sia così drastico, preside, io penso che la maggior parte degli 
insegnanti svolga coscienziosamente il proprio lavoro e cerchi di dare 
il meglio di sé» affermò Sergio. 

«Forse...» rimuginò Vibok. «Quindi, mi sembra di capire che, 
secondo te, Giovanni sarebbe la persona più adatta.» 

«È lei che decide, preside» si schermì il segretario. 

«Vero, verissimo. Ci penserò, allora. Giovanni... potrebbe 
funzionare. Ci penserò. . .» 

S’interruppe. Stavano bussando alla porta della presidenza. 

«Avanti!» disse, alzando un po’ il tono della voce. «Avanti!» 

Comparve Filomena. 

«Scusi, preside, se la interrompo,» disse la donna, rimanendo sulla 
soglia, «ma c’è una persona che chiede di parlare con lei. Dice di 
essere un suo parente e che si tratta di una questione molto urgente e 



delicata.» 

«Un mio parente? Le ha detto come si chiama?» 

«Sì, preside, ha detto di chiamarsi Andrá, André Vibok.» 

L’uomo sbarrò gli occhi. «Andrá? Ma come è possibile?» chiese. 
Aveva un tono di voce allarmato. 


§§§ 


Elisabetta era appena arrivata a scuola. Stava per imboccare il 
corridoio che conduceva alla sala insegnanti, quando la sua attenzione 
fu attratta dall’apparire di un giovane che procedeva in senso contrario 
al suo. 

«Caspita» pensò. «Non se ne vedono molti in giro così.» 

Era troppo anziano per essere un alunno e non le sembrava di 
averlo visto fra i colleghi, lo avrebbe notato! Poteva essere un 
genitore? No. Troppo giovane. A1 massimo un fratello maggiore, a 
volte capitava. Alcuni genitori, infatti, nei colloqui con i docenti, si 
facevano sostituire dai figli più grandi. Magari erano studenti 
universitari o ragazzi che già lavoravano. Venivano a informarsi 
sull’andamento scolastico dei loro fratelli minori per poi riferire a 
casa. Mi piacerebbe proprio sapere chi è, pensò Elisabetta. Lo superò 
ma, subito dopo, la sua attenzione fu assorbita dalle mille cose che 
c’erano da fare quella mattina e non ci badò più. 

Fu Filomena, durante la ricreazione, ad aggiornare tutto il corpo 
docente su quello che stava succedendo. Elisabetta si chiedeva come 
facesse la donna a sapere sempre ogni cosa. 

«Sapete, il preside Vibok non è di origine italiana. I suoi nonni si 
sono trasferiti qui, dal nord della Francia, parecchi anni fa, prima che 
lui nascesse.» 

«Certo, avevo già sentito qualcosa del genere» disse Carla. «Ma, il 
ragazzo chi è?» 



«Si chiama André, André Vibok. È figlio di un cugino del padre di 
Vibok. E cresciuto in Italia anche lui. Ora lavora come ricercatore 
all’università, ha studiato medicina e pare che sia un dottore molto in 
gamba.» 

«Ma come mai è venuto a cercare il preside?» intervenne Lorena. 
«In tanti anni non lo abbiamo mai visto.» 

«È vero, non si frequentano molto,» Filomena stava dimostrando 
tutta la sua competenza in materia, «anche perché ho saputo che i loro 
genitori hanno litigato molti anni fa per una questione di eredità. Pare 
che adesso si stia ripresentando la stessa situazione. Una vecchia zia è 
appena deceduta a Lille; si dice che fosse ricchissima e che non si 
fosse mai sposata, per cui, Vibok e i suoi numerosi pro-cugini hanno 
ereditato tutto il patrimonio.» 

«Interessante!» esclamò Carla. «Così, immagino che Vibok abbia 
parecchie questioni legali da sistemare su in Francia.» 

«Esattamente» confermò Filomena. «Ho sentito che ha chiesto un 
periodo di aspettativa proprio per occuparsene. Oh, che peccato! 
Presto il nostro caro preside dovrà allontanarsi di nuovo!» 

Tutti guardarono Filomena leggermente disgustati. 


§§§ 


Come aveva preannunciato Filomena, il preside Vibok si preparava a 
partire ma, prima di lasciare la scuola, voleva impartire le ultime 
istruzioni ai suoi collaboratori. Bisognava indire le elezioni per il 
rinnovo degli Organi Collegiali. Era necessario dare gli ultimi ritocchi 
al piano delle attività annuali e mettere a punto i calendari delle 
riunioni. Le solite cose, insomma. Giovanni ascoltava attentamente. 
Paolo aveva un’aria insofferente. Sergio era, come al solito, pacato ed 
efficiente. 

«Ripongo la massima fiducia in te, Giovanni» disse Vibok, 



posandogli una mano sulla spalla. «E, per quanto riguarda la questione 
della vicepresidenza, ne riparleremo al mio ritorno. Vedrai che non 
resterai deluso.» 

Giovanni arrossì di piacere e si eresse maggiormente nella persona. 

Vibok continuò: 

«Spero che farai in modo che tutto vada per il meglio in mia 
assenza. Ti raccomando in maniera particolare Arianna. Mi sono 
accorto che le sue colleghe non la vedono di buon occhio; cerca di 
tenerle a freno e non permettere che la trattino male. E abbi cura 
anche di Filomena, mi è sempre stata fedele e per questo si è attirata le 
antipatie del resto del personale ma tu non lasciare che la offendano o 
che le manchino di rispetto.» 

«Farò del mio meglio per accontentarti, Vibok» disse Giovanni. 
«Ma, a volte, Filomena se le va a cercare, non riesce mai a badare agli 
affari suoi, sembra che quelli degli altri la attraggano in maniera 
irresistibile.» 

«Questo lo fanno tutte le donne, non solo Filomena» tagliò corto 
Vibok, quindi, cambiò completamente argomento: «Senti, parliamo 
del contratto di manutenzione delle fotocopiatrici, ora...» 

Vibok si dilungò ancora a lungo in particolari e dettagli in maniera 
puntigliosa. Era pomeriggio inoltrato quando si ritenne soddisfatto e 
tranquillo che in sua assenza tutto sarebbe andato come doveva. 
Mandò via i suoi collaboratori e, dopo aver riordinato la scrivania, 
uscì finalmente dalla presidenza. 

Entrò in sala insegnanti dove sapeva di trovare Arianna ad 
attenderlo. Erano rimasti d’accordo che sarebbero tornati a casa 
insieme. Vedendo la ragazza, fu assalito da un dubbio. 

«Senti, Arianna, non sarebbe meglio che tu venissi in Francia con 
me? Cosa stai a fare qui da sola? Non conosci nessuno.» 

Lei lo guardò sorridendo. 

«Vedrai che mi ambienterò presto» lo tranquillizzò. «Senza contare 
che ho già programmato le verifiche, avrò un bel po’ da fare. Non 
preoccuparti per me, pensa prima a risolvere le tue questioni. Non 



resterai via per molto, vero?» 

«Qualche settimana, spero» rispose Vibok. 

«Bene, sta’ tranquillo; ho il mio lavoro, il tempo passerà in fretta.» 
Arianna si fece più vicina. «E poi, che ci vengo a fare? Sarai occupato 
con tutte quelle beghe di famiglia. Ti sarei solo d’impiccio.» 

Vibok si scostò, imbarazzato e dichiarò, più per rassicurare se 
stesso che la ragazza: 

«Ho raccomandato ai miei più stretti collaboratori di trattarti con il 
massimo rispetto e di assicurarsi, inoltre, che anche tutto il personale 
della scuola si attenga a tale linea.» 

«Sono sicura che terranno in gran conto le tue raccomandazioni.» 
Arianna fece una pausa e aggiunse: «Se avessi bisogno di qualcosa, a 
chi potrei rivolgermi? Voglio dire, c’è qualcuno di cui possa fidarmi 
completamente, secondo te?» 

«C’è Sergio, lui è una persona molto seria e affidabile.» 

Arianna scosse la testa. 

~v 

«No, non va bene. E troppo coinvolto nelle questioni riguardanti la 
scuola, ed è troppo amico di Giovanni. Ci vorrebbe qualcuno più 
neutrale.» 

«Di neutrale c’è mio cugino André, anche se non ci frequentiamo 
molto, so che è un ragazzo davvero valido, e poi, è della famiglia.» 

Arianna annuì. «Buona idea, Vibok. Anche a me ha fatto una buona 
impressione. Ma lui non viene in Francia con voi?» 

«No, sarà suo padre a occuparsi della faccenda, lui resterà qui in 
Italia.» Vibok fece una pausa; stava prendendo in considerazione tutte 
le persone che potevano dare una mano ad Arianna in caso di 
necessità. «Filomena!» Esclamò alla fine. «Filomena lavora con me 
da tanti anni e so che è una persona molto affidabile.» 

«Già, Filomena.» Sembrava che Arianna approvasse tale proposta. 
«Ho visto che è ancora in ufficio; perché non le parli prima che vada 
via?» 

«Non c’è nessun problema, anzi, la mando a chiamare 
immediatamente.» 



Filomena arrivò subito dopo, zelante come al solito. Aveva iniziato 
a esprimere nella maniera più melodrammatica possibile il suo 
dispiacere per la nuova partenza del preside, quando fu bruscamente 
interrotta da Vibok. 

«Certo, mia cara Filomena, certo... Ma ti ho fatta chiamare per un 
altro motivo. Vorrei chiederti una cortesia... Come sai, la signorina 
Arianna è nuova della città e si può dire che non conosca nessuno, 
così, se ti è possibile, potresti dargli una mano ad ambientarsi? O se 
magari avesse bisogno di qualcosa durante la mia assenza... Non si sa 
mai quello che può capitare e tu conosci un sacco di gente in città.» 

«Si figuri, preside, sarà un onore per me» disse Filomena con 
ossequio. 

«Bene. Allora, darai una mano alla signorina?» 

Filomena si voltò a guardare la ragazza che la stava osservando con 
quei suoi occhi così profondi. 

«Può contare su di me, signorina Arianna.» Guardò Arianna con 
ammirazione. «Certo che è così bella! Non mi meraviglia che abbia 
scatenato le gelosie di tutte le sue colleghe. Ma non si preoccupi, 
preside, io la difenderò se dovesse essere necessario.» 

Le due donne si guardarono. 

«Può contare su di me» ripeté Filomena rivolgendosi alla ragazza e 
sfoderando il suo solito sorriso ossequioso. 

Arianna ricambiò il sorriso in maniera enigmatica. 

«Sì, Filomena, sono certa di poter contare su di te» disse, in tono 
meditabondo. 

«Benone.» Le interruppe Vibok che non aveva affatto compreso il 
vero significato della conversazione fra le due donne. «Vedo che è 
tutto perfetto, penso che ora possiamo andare, Arianna. Sono proprio 
contento. Riesco a sistemare sempre tutte le faccende per il meglio.» 

A quel punto, si sentirono alcuni secchi colpi di tosse provenire dal 
fondo della sala. Vibok alzò lo sguardo e si accorse, con sorpresa, che 
la professoressa Giordani si trovava là e aveva assistito a tutta la 
scena. Era seduta a uno degli ultimi tavoli della sala insegnanti e 



aveva, come al solito, un libro fra le mani. 

«Sei davvero straordinario» disse con tono ironico. Chiuse il 
volume che stava leggendo e ripose gli occhiali con cura nella 
custodia. I suoi movimenti erano calmi e lenti. 

«Ciao, Anna, non ti avevo vista.» Vibok cercava, come poteva, di 
non mostrare il suo disagio. 

«Quindi, lasci la signorina qui con noi. Quale onore!» 

Vibok aveva fretta di sbarazzarsi della cognata e del suo sarcasmo. 
Rispose bruscamente: 

«E lei che vuole rimanere, io l’avrei portata volentieri con me.» 

La Giordani sistemò attentamente il suo libro nella borsetta, si alzò 
dalla sedia e si diresse verso la porta. 

«Chi è causa del suo mal, pianga se stesso» disse, mentre si 
allontanava. 

«Cosa vuoi dire?» chiese Vibok, confuso. 

Ma la Giordani non rispose, era già uscita. Si sentì solo il suo 
risolino secco e ironico provenire dal fondo del corridoio. 



Capitolo 6 


Lunedi 5 novembre 

Elisabetta aveva preso l’abitudine di recarsi al 
bar durante la ricreazione. Le facevano bene 
quei minuti di distacco dal lavoro quotidiano. 
L’aiutavano a ricaricarsi per affrontare il resto 
della giornata. 

A volte, al bar incontrava Sergio, a volte, Giovanni. A volte, 
nessuno dei due e rimaneva da sola a bere un caffè riflettendo e 
cercando di rilassarsi. 

Quella mattina aveva trovato Sergio; si era seduta di fronte a lui, 
aveva ordinato un cappuccino ed erano rimasti qualche minuto in 
silenzio; Elisabetta immersa nei suoi pensieri e Sergio occupato a 
esaminare alcuni documenti. 

Fu la donna a interrompere il silenzio per prima: 

«Sai, ho riflettuto molto su quello che mi hai detto.» 

Sergio alzò gli occhi dalle sue carte. «A cosa ti riferisci, 
esattamente?» 



Elisabetta posò la tazzina vuota sul piattino e lo guardò. «Ricordi 
qualche mese fa? Io ti dicevo che tutto era rimasto come prima, e tu 
mi hai detto di no, che tutto cambia, che tutto è soggetto alla 
corruzione e alla consunzione.» 

II segretario chiuse il fascicolo che stava leggendo. «Te ne sei 
accorta, finalmente?» 

La donna fece un sospiro. Aveva Taria triste e la delusione si 
leggeva nei suoi occhi. 

«Purtroppo, avevi ragione tu e, a scuola, la cosa sta diventando 
sempre più evidente. Non esiste più quell’atmosfera di un tempo. 
Prima c’era collaborazione fra noi insegnanti, spirito di corpo. 

Adesso, tutti si guardano in cagnesco gli uni con gli altri e hai come 
l’impressione che faresti meglio a non voltargli le spalle se non vuoi 
rischiare una pugnalata nella schiena.» 

L’uomo scosse la testa. «Non ti sembra di star esagerando?» 

«No. Io la vivo così e sono convinta che tutta la colpa sia di 
Arianna.» 

Sergio la guardò con aria interrogativa. 

«E cosa c’entra Arianna?» 

Elisabetta aveva voglia di sfogarsi, travolse l'uomo con un fiume di 
parole: 

«Tu non puoi capire. Arianna è una maestra nell’arte di seminare la 
discordia e lo fa con noncuranza, come se stesse dicendo delle cose 
del tutto innocenti mentre, in realtà, fanno male. Riesce sempre a 
scoprire il punto debole di ognuno e a colpire nel segno. E l’atmosfera 
si fa sempre più pesante. Le stesse Carla e Lorena sono cambiate. 
Anche prima litigavano spesso, è vero, ma erano litigi per modo di 
dire, era più che altro un passatempo e dopo ridiventavano subito 
amiche. Ora no, cercano di dirsi delle vere cattiverie e si 
compiacciono nel vedere l’altra che ci rimane male.» 

Sergio si fece attento. «Non capisco, a che ti riferisci, 
esattamente?» disse. 

«Guarda, tu non ci stai in mezzo perché non sei un insegnante ma ti 



assicuro che la situazione si sta facendo insostenibile.» 

L'uomo sbarrò gli occhi. «Addirittura.» 

«Sì, e non sto esagerando. Ieri, ad esempio, Lorena ha detto a Carla 
che è un vecchia zitella inacidita e sola e che nessuno l’ha voluta 
sposare a causa del suo carattere mascolino. E Carla, qualche giorno 
fa, ha detto a Lorena che è un vero disastro fisicamente e che 
dovrebbe mettersi a dieta. Ha anche affermato, senza tatto, che il 
marito di Lorena passa tutto quel tempo fuori casa non per lavorare, 
ma per non assistere allo spettacolo del disfacimento fisico di sua 
moglie.» 

Sergio sgranò gli occhi e scosse la testa. «Ci stanno andando giù 
pesanti.» 

«Loro si distruggono e Arianna ne ride assieme a quella serpe di 
Filomena; sono diventate inseparabili e credo che sia lei a mettere al 
corrente Arianna di tutti i fatti che riguardano la scuola e non solo.» 

Elisabetta smise di parlare. Aveva notato lo sguardo di Sergio 
dirigersi verso la porta del bar alle sue spalle. Si girò e vide entrare 
Arianna. La donna li notò immediatamente e si avviò verso di loro. 
Aveva un sorriso di scherno sulle labbra. 

«Allora, è qui che vi rifugiate quando sparite tutti da scuola» disse, 
sedendosi al loro tavolino, senza aspettare di essere stata invitata. 

«Prendi un caffè, Arianna?» le chiese Sergio, gentilmente. 

«Sì, grazie» rispose prontamente la donna. «Prendo un caffè lungo, 
macchiato caldo e con una spruzzatina di cacao... e due bustine di 
zucchero di canna.» 

«Nient’altro?» chiese Sergio che si era già alzato per fare 
l’ordinazione al banco. 

«Un bicchiere di acqua frizzante, molto fresca, mi raccomando... e 
con una fettina di limone, a parte, però.» 

L'uomo tornò poco dopo reggendo un piccolo vassoio. Lo posò 
davanti ad Arianna e si sedette accanto a lei. Le sorrise e disse, con 
cortesia: 

«Allora, che mi dici? Stai cominciando ad ambientarti in città?» 



«Ambientarsi è così difficile!» esclamò la donna. «Qui sono tutti 
davvero molto chiusi.» 

«Succede, quando un posto è molto antico» commentò Sergio, 
comprensivo. 

«Be’» disse Arianna, «di antico è antico, anche troppo.» 

L’uomo sorrise. «Noi ci siamo abituati ma posso immaginare che, 
arrivando dagli Stati Uniti, può sembrare inconsueto.» 

Arianna versò le due bustine di zucchero di canna nel caffe una di 
seguito all’altra e iniziò a mescolare con il cucchiaino. «Non sono gli 
edifici millenari che mi stupiscono» disse, «è l’arretratezza del modo 
di pensare delle persone che mi ha lasciata di stucco.» 

«Le due cose sono collegate» commentò Sergio. «Noi custodiamo 
gelosamente non solo vecchie case e muri etruschi ma anche i nostri 
valori e le nostre tradizioni. Te lo concedo, Arianna, non siamo molto 
aperti alle novità.» 

La donna sorrise con sufficienza. «Ma, fra il non essere aperti alle 
novità, come dici tu, e vivere in un’altra epoca, c’è una bella 
differenza.» 

Sergio non si scompose. «Non essere così severa, se il nostro modo 
di pensare ha portato la città a sopravvivere per migliaia di anni, come 
è in questo caso, ci sarà pure qualcosa di buono, non credi?» 

Arianna prese un sorso di caffè, posò la tazzina e disse: «Certo, chi 
lo nega? E evidente. E solo diverso da quello a cui ero abituata, tutto 
qui. Del resto, l’ho capito subito, il fatto stesso che i primi abitanti 
abbiano fondato la città sulla cima di una collina così ripida la dice 
lunga su come la pensassero a proposito dei forestieri e delle novità 
che potevano venire dal resto del mondo» fece un sorrisetto 
enigmatico e ricominciò a sorseggiare il suo caffè. 

«Hai comunque deciso di restare» disse Sergio. 

«Sì,» confermò Arianna, «questa atmosfera mi affascina, qui è tutto 
così segreto, così misterioso, nulla è realmente come appare.» 

«L’hai detto» approvò l’uomo. «Questa città è la capitale del 
mistero e dell’intrigo. Pensa che, durante il medioevo, quando ci si 



voleva liberare di un Papa, lo si invitava, con le buone o con le 
cattive, a trascorrere un periodo qui. E il suo soggiorno si concludeva 
quasi sempre con la sua morte per cause “naturali”.» 

Arianna scoppiò a ridere. «Chissà perché, la cosa non mi 
meraviglia affatto!» esclamò. «E perché lo facevano?» 

«Semplice» rispose Sergio, « per avere voce in capitolo nella 
nomina del pontefice. Subito dopo l’eliminazione del successore di 
Pietro in carica, nasceva la necessità di eleggere il nuovo Papa e gli 
abitanti di questa città avevano sicuramente il diritto di dire la loro in 
proposito; in un certo senso, se l’erano guadagnato sul campo tale 
privilegio.» 

«Non lo sapevo» disse Arianna con aria allarmata, «ma, comunque, 
sono passati tanti anni e la cosa non ha più importanza, ormai.» 

«E invece, secondo me, è importante conoscere la storia di un 
posto, come è importante conoscere la storia di una persona, se la si 
vuole capire meglio» la contraddisse Sergio. «Senza contare che, 
anche in anni recenti, questa città è stata al centro di molti affari poco 
chiari. Parecchi processi che si stavano mettendo male per delle 
persone molto influenti sono stati trasferiti qui e si sono conclusi in 
maniera soddisfacente per il potere.» 

Arianna sbuffò. «Non mi piace quello che dici, secondo me, sono 
solo tue illazioni. E poi, non mi interessa nulla né di processi né di 
Papi» concluse, con aria piuttosto seccata. 

Restarono tutti e tre in silenzio per qualche minuto. In fondo, non 
avevano molto da dirsi ed era difficile trovare degli argomenti in 
comune che potessero interessarli. Avrebbero potuto parlare del liceo, 
ma nessuno di loro ne aveva voglia in quel momento. Arianna finì di 
bere il suo caffè in silenzio, quindi, si alzò, dicendo: 

«Io vado, buona continuazione, ci vediamo più tardi a scuola.» 

Elisabetta la seguì con lo sguardo mentre si dirigeva verso la porta 
da cui, proprio allora, stava entrando Paolo. I due scambiarono 
qualche battuta ed Elisabetta poté scorgere Arianna che rideva con 
quel suo riso maligno mentre l'uomo assumeva un’espressione sempre 



più alterata. Dopo che la ragazza fu uscita, Paolo li scorse in fondo al 
locale e si diresse verso di loro. 

«Cosa ti stava dicendo Arianna?» Chiese Elisabetta, dopo che 
l’uomo si fu seduto al tavolino. 

Scosse la testa. «Non me ne parlare, quella donna riesce sempre a 
farmi adirare. Mi ha chiesto se il preside mi avesse incaricato, un’altra 
volta, di curare il sito Internet della scuola.» 

Elisabetta e Sergio non commentarono le parole di Paolo, ma si 
guardarono fra loro con una breve occhiata significativa. 

Terminate le consumazioni, i tre si alzarono; era tempo di tornare al 
liceo. Uscirono dal bar e imboccarono la stretta e ripida stradina che 
conduceva all’istituto. 

Erano giunti a metà percorso, in quel punto, la via faceva un 
gomito molto stretto che impediva la visuale. Sentirono delle grida di 
aiuto provenire da dietro la curva. Affrettarono il passo alquanto 
preoccupati e, appena svoltati, si trovarono di fronte a un spettacolo 
impressionante. 

Un grosso Rottweiler stava assalendo un bambino dell’età di circa 
otto o nove anni; il piccolo si era rifugiato in un angolo con le spalle 
al muro e gridava disperato. Si faceva scudo con la mano aperta 
davanti al volto. II grosso cane aveva afferrato fra le fauci il braccio 
del bambino e lo stava dilaniando. 

Paolo fu il più pronto di tutti a intervenire. Prese un grosso bastone 
che si trovava posato accanto a dei cassonetti lì vicino e cominciò a 
cercare di separare l’animale dal bambino. La cosa gli riuscì 
abbastanza facilmente ma questo non bastò a calmare la sua ira. Iniziò 
a inveire con violenza contro il povero cane e, servendosi sempre del 
bastone, proseguì a batterlo, anche quando l’animale era ormai 
esamine. Paolo era preda di un accanimento che non riusciva a 
controllare, continuò a colpire il cane con rabbia borbottando parole 
incomprensibili. Elisabetta era raggelata ma trovò la forza di 
intervenire. 

«Basta, Paolo! Basta! È morto! Non vedi che è morto? Povero 



animale!» 

La donna non poteva fare a meno di provare un senso di pietà per 
quella povera bestia. Era davvero un bel cane e, adesso, giaceva in 
una pozza di sangue sul selciato della strada. 

«Un bastardo di meno su questa terra» commentò Paolo, che era 
ancora tutto trafelato. 

Decisero di accompagnare il bambino a scuola per medicarlo o per 
chiamare eventualmente un’ambulanza. Fortunatamente, non fu 
necessario; nell'atrio incontrarono Andrá che, come Elisabetta aveva 
appreso dalle chiacchiere di Filomena, era un ottimo medico. Fu lui a 
prendersi cura del ragazzo. 

Più tardi, Sergio ed Elisabetta si scambiarono qualche impressione 
su quello che era appena accaduto. 

«Ho come avuto la sensazione che Paolo provasse piacere mentre 
si accaniva sull'animale» disse Elisabetta. «Ha anche detto qualcosa 
mentre lo colpiva; non vorrei sbagliarmi, ma mi è sembrato che 
dicesse: “Arianna, Arianna.” Non so se ho capito bene, però.» 

Sergio appariva pensieroso. Anche lui era rimasto scioccato dal 
comportamento di Paolo. 

«Mi hanno raccontato un episodio di quando Paolo e Giovanni 
erano piccoli e frequentavano le elementari insieme» disse, come se 
stesse cercando una spiegazione per l’episodio a cui aveva assistito. 
«Paolo è sempre stato più robusto rispetto a Giovanni. Ebbene, un 
giorno, la maestra li trovò in cortile che si stavano picchiando. Li 
separò e poi prese da parte Paolo e gli disse: “È molto pericoloso 
quello che stavi facendo, promettimi di non picchiare più Giovanni.” 
Quel rimprovero della maestra pare sia stato molto efficace e da, quel 
giorno, Paolo non ha più picchiato il suo amico.» 

Elisabetta annuì. 

«A volte, le maestre riescono a focalizzare molto bene la vera 
natura dei propri alunni. Evidentemente si era resa conto che Paolo 
aveva un’indole violenta e cercava di correggerlo.» 

Elisabetta ripensò ancora al cane morto a colpi di bastone e 



rabbrividì. 



Capitolo 7 


Martedì 6 novembre 

La scena della morte del cane aveva molto turbato Elisabetta, ci 
ripensò per tutto il giorno. La notte, poi, la trascorse in maniera 
irrequieta; non fece che girarsi e rigirarsi fra le lenzuola riuscendo a 
dormire solo a tratti. 

All’alba decise di alzarsi, era inutile rimanere ancora a letto, non ce 
la faceva proprio a riprendere sonno. 

Iniziò a prepararsi lentamente cercando di fare piano per non 
svegliare il marito e la figlia che ancora dormivano. Quando ebbe 
finito, uscì e si diresse, per abitudine, verso la scuola. Nonostante 
avesse cercato di perdere quanto più tempo possibile, era ancora 
troppo presto. Guardò l’orologio, non erano nemmeno le sette. Le 
bidelle che avevano il compito di aprire il portone arrivavano alle 
sette e mezza. Se andava a scuola, avrebbe dovuto aspettare in strada 
più di mezz’ora. 

Uscì dalle scale mobili, attraversò piazza San Luca, superò il liceo 
e proseguì dritta per via dei Comuni. Aveva deciso di fare una 
deviazione e di concedersi una passeggiata fuori programma. L’aria 
fresca del mattino aveva scacciato via i cattivi pensieri e c’era, poco 



lontano, un posto che la riconciliava con il mondo. Era un giardino 
pubblico che si trovava in cima alla collina su cui sorgeva la città. Si 
affacciava sulle valli circostanti e le dominava. Passeggiando per quei 
vialetti si poteva godere di un panorama unico: tutta la regione 
sembrava essere ai tuoi piedi e lo sguardo poteva vagare senza 
ostacoli. Eppure, era un luogo appartato, sconosciuto ai turisti e, anche 
durante il giorno, rimaneva poco frequentato. A quell’ora della 
mattina, poi, doveva essere praticamente deserto. 

Quando arrivò, Elisabetta fu molto sorpresa nello scorgere più 
avanti la figura di una donna che le voltava le spalle e che, appoggiata 
alla balaustra, stava ammirando il panorama. Man mano che si 
avvicinava, quella figura le sembrò sempre più familiare, fin quando, 
alla fine, realizzò che si trattava di Arianna. Le si avvicinò e si pose al 
suo fianco. Di fronte avevano uno dei più bei spettacoli che la città 
potesse offrire. Si potevano ammirare le dolci colline verdi e i paesini 
di pietra rosa. 

Elisabetta girò la testa verso la donna che era in piedi accanto a lei. 
«Ciao, Arianna,» le disse, «vedo che anche tu ti sei alzata presto 
stamattina.» 

Arianna non distolse lo sguardo dal panorama e non parve 
particolarmente sorpresa di incontrare Elisabetta proprio in quel posto. 
Rispose con voce calma e parlando lentamente: 

«Ciao, Elisabetta. Io mi alzo sempre presto, è un’abitudine che ho 
preso sin da bambina; mio padre ci ha impartito un’educazione molto 
rigida.» 

Elisabetta osservò la ragazza: c’era un fondo di amarezza nella sua 
voce, pensò, e l’espressione del suo volto era molto triste. 

Voleva dirle qualcosa che le facesse capire che la comprendeva e 
che era disposta a esserle amica se solo lei le avesse dato l’occasione. 

«Certo, non deve essere facile per te trovarti in una città in cui non 
hai parenti e in cui non conosci quasi nessuno» disse, alla fine. 

Arianna la guardò brevemente e poi distolse nuovamente lo 
sguardo. Non sembrava disposta a dare segni di cedimento. 



«A questo ci sono abituata» rispose. «Non preoccuparti. Mio padre 
lavorava per le ambasciate e ci ha portati in giro per il mondo, a me e 
ai miei fratelli, fin da quando eravamo piccolissimi. Ne abbiamo visti 
di posti! E ogni volta erano nuovi amici, nuova scuola, nuovi 
insegnanti. Ci ho fatto il callo.» 

«Sei la figlia di un ambasciatore?» commentò Elisabetta. «Non mi 
dire.» 

Arianna girò la testa e la guardò con freddezza. «Non ho mai detto 
di essere la figlia di un ambasciatore. Mio padre faceva l’autista. 
Autista per il corpo diplomatico, ma pur sempre autista.» 

Elisabetta abbassò la testa, imbarazzata. «Comunque, vivevi a New 
York fino a qualche mese fa.» Insistette. «A1 confronto, questa città ti 
sembrerà davvero un posto soffocante.» 

Arianna fece una smorfia indecifrabile. «Hai ragione, è davvero 
una città di provincia, e della provincia più bieca e incolore. A New 
York la gente sa come divertirsi, ama la musica, l’arte, gli spettacoli, 
c’è sempre qualcosa da fare o da vedere. Per non parlare dei ristoranti, 
puoi mangiare quello che vuoi, non ci sono limiti alla tua fantasia e 
alla tua curiosità.» 

Elisabetta si oppose con enfasi, si sentiva forte nelle sue 
argomentazioni: 

«Su questo, mi dispiace, ma non posso darti ragione, la nostra 
cucina è una delle migliori al mondo.» 

Arianna rise forte, di una risata maligna. 

«E che ne sai tu del mondo? II mondo è un posto molto più grande 
di quello che pensi.» 

Elisabetta era confusa. 

«Ma, lo dicono tutti...» cercò di ribattere. 

Arianna la guardò con commiserazione. 

«E che cosa può vantare la vostra cucina? La focaccia ripiena, 
forse? Com’è che la chiamate? Ah, torta al testo. Un’autentica 
porcheria. Un newyorkese urlerebbe di orrore. E colesterolo puro. 
Pensa che è impastata col grasso di maiale. E vogliamo parlare del 



tartufo? Se lasci un piatto di pasta per tutto il giorno nel gabbiotto di 
un benzinaio, alla fine, puzza meno di uno condito col tartufo.» 
Arianna fece una pausa, mentre Elisabetta era restata a bocca aperta 
senza sapere cosa replicare. «No» continuò Arianna. «La verità è che 
la vostra è la cucina di chi doveva sopravvivere, non di chi poteva 
scegliere. Ma figuriamoci se a voi viene in mente che si può cambiare 
qualcosa... Avete una mentalità così ristretta.» 

Elisabetta doveva assolutamente reagire alle parole di Arianna, non 
poteva permettere che la ragazza parlasse in quel modo. 

«Può darsi che tu abbia assaggiato piatti molto più raffinati dei 
nostri, ma noi siamo attaccati alle nostre tradizioni e ne andiamo 
fieri.» 

«Contenti voi...» 

Elisabetta guardò Arianna con attenzione: ostentava un sorriso di 
scherno, ma non riusciva a nascondere la profonda tristezza che si 
leggeva chiaramente in fondo ai suoi bellissimi occhi neri dalle lunghe 
e folte ciglia. Era una donna attraente e molto giovane ed era l’amante 
di un vecchio. Possibile che si fosse davvero innamorata di 
quell’uomo insignificante e parecchio avanti con l’età? 

Elisabetta sperava che ci fosse ancora qualcosa di buono nella 
ragazza nonostante l’atteggiamento arrogante e scostante che 
ostentava. Decise di fare un altro tentativo per offrirle la sua amicizia. 

«Senti, Arianna, a parte le nostre diversità di vedute sulla cucina 
regionale» disse, cercando di sdrammatizzare la discussione che c’era 
appena stata fra loro due, «se ti dovesse servire qualcosa, non farti 
scrupolo di chiedere. Potremmo uscire insieme una sera di queste, ti 
farei conoscere qualche posto, potrei presentarti a degli amici.» 

L’espressione di Arianna si fece più tenera, sembrava tentata da 
quella proposta ma fu solo un attimo. 

«Ti faccio compassione, vero?» rispose, risentita. «Ah! Sei proprio 
una stupida, siete tutti degli stupidi, non avete ancora capito con chi 
avete a che fare!» 

Dicendo queste parole, la ragazza si allontanò, lasciando Elisabetta 



sconcertata. Non sapeva come interpretare quella reazione. Ma 
evidentemente si era sbagliata: non c’era nulla di buono in Arianna. 

Si avviò lentamente in direzione del liceo; la sua giornata di lavoro 
stava per iniziare. 

Una volta a scuola, trovò Lorena in sala insegnanti. Era parecchio 
tempo che non la vedeva così contenta. 

«Sai» le disse subito, appena la vide entrare, «sono arrivati i nuovi 
materiali per il laboratorio di chimica.» 

Elisabetta non ne era certa, ma le sembrò di scorgere un luccichio 
in fondo agli occhi della collega. Si guardò intorno e notò che in un 
angolo della sala insegnanti erano stati ammucchiati alcuni grossi 
scatoloni. 

Lorena, a dispetto dell’impaccio che le creavano i suoi chili in più, 
costretti in abiti di almeno una taglia inferiore a quella che le avrebbe 
consentito movimenti più agevoli, ne prese uno, lo poggiò sul tavolo e 
lo aprì. Cominciò a tirarne fuori il contenuto, per ogni oggetto aveva 
esclamazioni di soddisfazione e approvazione estasiata. Elisabetta era 
molto divertita dal comportamento così infantile della collega ma 
cercò di mantenersi seria. 

«Guarda questo microscopio, Elisabetta! Non è meraviglioso?» 

Elisabetta faceva sempre più fatica a trattenersi dal ridere. Tanto 
entusiasmo alla vista di un semplice microscopio le sembrava 
irresistibilmente comico, ma non voleva urtare la suscettibilità di 
Lorena, quindi, rispose fingendo un certo interessamento: 

«Sai, non me ne intendo molto, ma mi sembra molto bello, 
davvero.» 

Lorena parve soddisfatta da quella risposta e proseguì a svuotare lo 
scatolone. 

In breve tempo, il tavolo fu quasi tutto occupato da strumenti vari, 
provette e contenitori in vetro. 

Lorena restò per un po’ ad ammirare quello che, per Elisabetta, non 
era altro che un tavolo ingombro di cianfrusaglie ma che, secondo lei, 
doveva essere uno spettacolo bellissimo almeno a giudicare dalla sua 



espressione. Aun certo punto esclamò: 

«Ma da sola non ce la farò mai a inventariare tutto questo 
materiale! Vado a chiamare l’aiutante tecnico, così potrà darmi una 
mano. Torno subito.» 

Uscendo, incrociò Arianna che entrava. Le due donne si 
scambiarono una rapida occhiata senza dirsi nulla. 

Arianna si sedette al tavolo e prese il registro delle circolari che vi 
era poggiato sopra. Dopo averlo consultato lo allontanò da sá con 
noncuranza e, accadde Tirreparabile: 

Nello spingere via il registro, Arianna aveva urtato parte del 
materiale che si trovava sul tavolo e l’effetto domino fu inevitabile: a 
poco a poco, tutte le attrezzature cominciarono a cadere le une sulle 
altre e il microscopio, che si trovava vicino al bordo del tavolo, 
precipitò rovinosamente sul pavimento insieme ad altri oggetti. 
Elisabetta riuscì a distinguere alcune provette, due confezioni di 
vetrini, una beuta, due palloni tarati e un termometro ad alcol etilico. 
In un attimo, vi furono vetri rotti dappertutto. 

«Non puoi stare più attenta? Guarda cosa hai combinato!» Esclamò 
Elisabetta mentre si chinava a raccogliere il microscopio dal 
pavimento per vedere se era ancora integro. «Hai rotto un sacco di 
roba.» 

Arianna, invece di scusarsi, accolse con stupore le parole di 
Elisabetta. 

«Io? Rotto? Ma se non l’ho nemmeno sfiorata!» 

II rumore di vetri rotti richiamò Tattenzione di Lorena che, 
allarmata, era tornata indietro tutta trafelata. Insieme a lei arrivarono 
anche Filomena e Andrá. Davanti a quello spettacolo, Lorena perse 
completamente le staffe. Era diventata tutta rossa, si diresse verso 
Arianna che, nel frattempo, si era alzata in piedi. Lorena era fumante 
di rabbia. Arianna non sembrava affatto dispiaciuta di quello che era 
successo, anzi, sulle sue labbra era comparso un sorriso di sfida. 
Pareva contenta di quello che era accaduto e, quelTatteggiamento, 
fece infuriare ancora di più Lorena. 



«Sei stata tu, vero?» Chiese, quando fu a pochi centimetri da 
Arianna. 

«Dovresti fare più attenzione a dove metti le tue cose» rispose la 
ragazza, per nulla intimorita. «E stato un “incidente”.» Sottolineò 
quest’ultima parola in maniera allusiva. 

Lorena era sempre più fuori di sá. 

«Non ti credo! L’hai fatto apposta!» 

Arianna scoppiò a ridere, di una risata maligna e provocatoria. 

«E allora?» Disse, in tono canzonatorio. «Che vorresti farmi? 
Picchiar...» 

Non fece in tempo a terminare la parola, Lorena le mollò uno 
schiaffo in pieno viso con tutta la forza della rabbia che aveva 
accumulato. 

Arianna non si mosse. Sulla sua guancia si era aperta una ferita. 
Lorena, infatti, portava al polso un braccialetto con numerosi ciondoli 
e uno di questi aveva graffiato il volto della ragazza. Da quel taglio 
cominciò a scorrere lentamente una goccia di sangue. Arianna portò 
una mano al viso e intinse l’indice nel suo stesso sangue. Allontanò la 
mano dal volto e rimase per qualche istante a osservare la macchia 
rossa sul dito. Inaspettatamente, sorrise, si mise il dito in bocca e lo 
succhiò. Poi disse: 

«Molto bene, davvero molto bene.» Diresse lo sguardo verso 
Lilomena e André che erano rimasti impalati davanti alla porta e gli si 
rivolse con tono perentorio. «Venite con me, devo parlarvi.» 


§§§ 


«E terribile!» Stava dicendo Lilomena. «In tanti anni che lavoro a 
scuola, non mi era mai capitato di assistere a un episodio simile!» 
Era proprio quello che Arianna voleva sentirsi dire. 

«È un episodio molto grave, infatti» la incalzò subito. «II preside 



Vibok sarà obbligato a intraprendere un’azione disciplinare nei 
confronti di Lorena e voi sarete i miei testimoni.» 

Filomena fu subito pronta ad assecondarla: 

«Certo, signorina, ha tutte le ragioni di questo mondo. Dove 
andremmo a finire se si risolvessero le proprie questioni menando le 
mani? Viviamo o no in una società civile? E in una scuola, poi! Gli 
insegnanti devono essere i primi ad avere un comportamento 
impeccabile se vogliono essere credibili agli occhi dei propri studenti 
e...» 

«Intanto, mi accompagnerete al pronto soccorso» la interruppe 
Arianna senza tanti complimenti. «Ho anche intenzione di denunciarla 
per lesioni personali e mi serve un referto ufficiale che attesti che ho 
subito un danno fisico.» 

«Non so se è il caso» intervenne Andrá. «In fondo, si tratta solo di 
un graffietto.» 

«Graffietto o non graffietto, mi ha colpita» replicò Arianna con 
forza. «Avrei potuto perdere l’equilibrio, cadere, battere la testa o 
ferirmi molto più seriamente. Non dimenticare che era pieno di vetri 
rotti tutto intorno.» 

«E la sacrosanta verità, signorina.» La sostenne Filomena. «E un 
vero miracolo che non ci siano state ben più gravi conseguenze! Io 
testimonierò per lei, non si preoccupi!» 

Arianna le sorrise, compiaciuta. 

«Sei davvero tanto cara, Filomena. Ha ragione Vibok. E molto 
leale, anche.» Dicendo queste parole, Arianna si tolse una lussuosa 
sciarpa di cachemire che indossava e la avvolse attorno al collo di 
Filomena dicendo: «Tieni, è per te. Ti piace?» 

«Ma è troppo elegante, signorina!» Filomena passò con voluttà la 

~v 

mano sul prezioso tessuto. «Come è morbida! E deliziosa! Grazie, 
signorina, è davvero molto bella.» 

~v 

«Non devi ringraziarmi, Filomena. E solo un modesto segno della 
mia gratitudine.» 

Filomena continuava ad accarezzare la sciarpa estasiata mentre 



Arianna la guardava con approvazione. 

«Allora, si va?» Chiese, dopo un po’. «Mi accompagnate?» 

«Non so se mi va di invischiarmi in questa faccenda» rispose 
Andrá. «In fondo, tu l’hai provocata.» 

Arianna si diresse verso André con il suo passo sinuoso, si fece 
molto vicina; i loro visi quasi si toccavano. 

«Non essere preoccupato, Andrá; ti chiedo di dire solo quello che 
hai visto, nient’altro. Elisabetta non c’entra in questa faccenda. Lei 
non mi ha fatto nulla, ne rimarrà fuori.» 

André arrossì; le parole di Arianna avevano colto nel segno: il 
ragazzo provava una forte simpatia per Elisabetta. 

«Va bene, testimonierò.» Fece una breve pausa. Sembrava voler 
prendere tempo per pensarci ancora un po’. «Ma dirò solo quello che 
ho visto e sentito; non chiedermi altro, Arianna, non potrei 
accontentarti.» 



Capitolo 8 


Lunedì 10 dicembre, mattina. 

Erano tutti molto stanchi e contavano, con impazienza, i giorni che 
mancavano alle vacanze di Natale. 

Elisabetta, oltre che esausta, era preoccupata e dispiaciuta per i suoi 
colleghi. Non vedeva l’ora di fare una pausa e di staccare dai problemi 
scolastici, almeno per un po’. In quell’ultimo mese, al liceo classico 
Marcantonio Maretti, l’atmosfera si era deteriorata giorno dopo 
giorno. 

Arianna, al contrario, sembrava sempre più contenta e soddisfatta 
di sá. La macchina legale che aveva messo in azione contro Lorena 
stava cominciando a muoversi. La poveretta era stata iscritta nel 
registro degli indagati con l’accusa di lesioni personali aggravate. In 
aggiunta, il Provveditore agli Studi aveva avviato, in assenza del 
preside, un procedimento disciplinare, interno all’amministrazione 
scolastica, nei suoi confronti. La donna rischiava, come minimo, una 
sospensione dal servizio e dalla retribuzione. Correva anche il 
pericolo di venir accusata di incompatibilità ambientale e di essere 
allontanata dalla scuola in cui insegnava da anni. Questo, se le andava 
bene. Avrebbero persino potuto licenziarla se il processo penale si 



fosse concluso con una condanna definitiva. Lorena si trovava in uno 
stato d’animo che rasentava la sindrome depressiva. 

Anche Paolo aveva le sue gatte da pelare. La storia della pagina 
web e del video in stile rapper prodotto con i soldi pubblici era 
esplosa. Lui aveva cercato di far passare le sue responsabilità sotto 
silenzio ma, nonostante i suoi sforzi per insabbiare il tutto, la voce del 
suo coinvolgimento nella faccenda era trapelata e giunta alla stampa. I 
giornalisti, in mancanza di altre notizie, si erano tuffati nella vicenda e 
ne avevano esagerato la gravità. Sul giornale locale era apparso un 
articolo sull’argomento che titolava a tutta pagina e in caratteri 
cubitali: 


"LA SCUOLA PUBBLICA A CORTO DI RISORSE? " 

"Ecco Come al Liceo Marcantonio Maretti Si Sperperano i Soldi del Fondo di 

Istituto " 

Lo scritto che seguiva, non firmato, ridicolizzava il funzionamento 
del sito Internet del liceo classico e sottolineava che erano stati 
bruciati ventimila euro per realizzarlo. Gran parte della spesa era 
servita a pagare il cachet del cantante. Che, fra l’altro, come si diceva 
nell’articolo, aveva un talento per lo meno discutibile. 

Ormai, Paolo era diventato la barzelletta della scuola e, quando 
passava, capitava spesso che qualche burlone gli mormorasse alle 
spalle canticchiando, sarcastico: 

“Vieni al liceo amico 

Dai fai come ti dico! Uh uh, uh uh, uh uh.” 

L’uomo faceva finta di non sentire ma, chiaramente, gli dava 
parecchio fastidio. Anche perché rimaneva convinto, contro tutto e 
contro tutti, di essere un incompreso. Secondo lui, quei soldi erano 
stati spesi in maniera oculata e proficua. 

Amilcare, poi, non stava certo molto meglio. Per i suoi studenti era 



stato fin troppo facile coglierlo in fallo. Lo avevano ripreso con il 
telefono cellulare mentre, dopo aver assegnato un compito in classe, si 
lasciava andare a schiacciare un bel pisolino. Nel video appariva 
davvero patetico. Aveva la testa poggiata di lato sulla cattedra, la 
bocca semiaperta e russava in maniera raccapricciante. II filmato, che 
i ragazzi avevano girato per scherzo, era poi finito, non si sa come, 
sulla scrivania del Provveditore agli Studi. Per un insegnante come 
Amilcare, che doveva ancora superare il periodo di prova, la cosa 
poteva avere serie conseguenze. 

Nemmeno Giovanni si era salvato dalla sfilza di guai e di 
maldicenze che stavano colpendo un po’ tutti a scuola. Si era diffusa 
la notizia che una sua cugina era titolare di un’agenzia di viaggi. La 
stessa, guarda caso, che tutti gli anni vinceva la gara d’appalto per 
l’organizzazione delle gite scolastiche. Le chiacchiere sull’argomento 
circolavano incontrollate. Sicuramente, si diceva in giro, era quella la 
ragione per cui Giovanni riusciva a trascorrere le sue ferie in località 
così esotiche. Lo stipendio di insegnante non gli avrebbe consentito di 
avvicinarsi a certe destinazioni neanche con la fantasia. L’unica 
spiegazione, secondo i più, era che quei viaggi costituivano una specie 
di tangente che la cugina gli riconosceva in cambio dei suoi favori 
quando il liceo sceglieva l’operatore turistico. 

Per quanto riguardava Carla, infine, i problemi non le mancavano 
di certo. Lei era schierata politicamente e tutti ne erano a conoscenza 
da anni. Colleghi, alunni e genitori lo avevano sempre accettato. Fino 
a quel momento, nessuno aveva avuto qualcosa da ridire al riguardo. 
Adesso, improvvisamente, veniva accusata dai genitori e dagli alunni 
di tenere dei comizi più che delle lezioni. Era stato persino richiesto 
l’intervento di un ispettore da Roma! Anche per lei, quindi, le cose 
cominciavano a mettersi male. La faccenda poteva rivelarsi una fonte 
inesauribile di grattacapi. 

Tutti, ma proprio tutti, erano convinti che ci fosse Arianna dietro 
questi fatti ma, purtroppo per loro, non potevano portare alcuna prova. 

Un risultato positivo c’era stato e piuttosto prevedibile: l’avere un 



nemico comune li aveva coalizzati. 

Adesso erano più uniti. Carla e Lorena non litigavano più. Carla 
non trattava male Giovanni. Paolo era diventato molto più riflessivo e 
non faceva mai cenno alle sue “idee innovative”; inoltre, anche 
Amilcare era più rispettoso verso i colleghi anziani e non aveva quegli 
atteggiamenti da ragazzino viziato che lo rendevano così antipatico. 

In sintesi, facevano fronte unico contro Arianna. Ma con quale 
disparità di forze! Sembravano dei gattini che lottavano contro una 
pantera. 

Dalla data della partenza di Vibok, Arianna era stata vittima di una 
serie di episodi spiacevoli e “inspiegabili”. Per esempio, il preside era 
partito da pochi giorni, quando la sedia di Arianna venne spalmata di 
colla; lei, completamente ignara, vi si sedette sopra e, quando tentò di 
rialzarsi, le si strappò la gonna. La settimana successiva, quando andò 
a riprendere la sua auto dal parcheggio della scuola, trovò che una 
delle gomme era stata squarciata con un punteruolo. Alla fine di 
novembre, una tazza colma di cappuccino si versò “inavvertitamente” 
sul suo registro personale; da allora in poi, Arianna si guardò bene dal 
lasciare le sue cose incustodite. Un giorno che era seduta da sola nella 
saletta ricevimento genitori, dei calcinacci si staccarono, “non si sa 
come”, dal soffitto, la colpirono, senza, per sua fortuna, ferirla in 
modo grave. L’ultimo episodio di cui era stata vittima era stato “la 
sparizione” del portafogli dalla sua borsetta. Ma questa, forse, era 
opera di un borseggiatore professionista di cui era stata vittima fuori 
dalla scuola. Non si seppe mai con certezza. 


§§§ 


Vibok, in mattinata, aveva telefonato alla Giordani. II colloquio non 
doveva essere stato piacevole. L’anziana insegnante doveva subito 
parlare con le sue colleghe più giovani. Fece chiamare Carla, Lorena 



ed Elisabetta. Quando le tre donne arrivarono nella saletta, trovarono 
la Giordani che attendeva impaziente. In un angolo, videro Filomena. 
La segretaria aveva un’aria angosciata. 

«Ho parlato con Vibok» iniziò la Giordani senza preamboli. «Mi ha 
detto che accelererà al massimo i suoi affari, in modo da essere di 
ritorno nel più breve tempo possibile; è molto preoccupato.» 

«Preoccupato?» chiese Carla, simulando stupore. «E perché mai? 
Cosa gli hanno raccontato?» 

«Sa tutto» rispose secca la Giordani. «Sa di Arianna, di voi, ogni 
cosa. Vero, Filomena?» 

Filomena non riusciva a nascondere la sua ansia. Si tormentava le 
dita delle mani intrecciandole e rigirandole. Aveva il capo chino. «Le 
notizie corrono,» rispose, con la sua vocetta stridula. «Non penserete 
mica che io... Alcune cose sono apparse anche sui giornali! Tutti 
sanno di quel che sta succedendo. E poi, è mio dovere rispondere al 
preside, se mi rivolge delle domande...» 

«Certo, lo sappiamo, Filomena.» il tono della professoressa era 
ironico. «Tu sei una persona precisa e molto leale, non riusciresti a 
mentire» la Giordani fece una pausa e la scrutò attentamente, poi, 
aggiunse: «E visto che tu e Arianna siete diventate così...”amiche”, 
cosa dice la signorina a proposito di quel che sta succedendo?» 

Filomena rispose con voce lagnosa. 

«Ma prof! Non penserà che io e la signorina Arianna... Io lo faccio 
solo per fare un piacere al preside Vibok, è stato lui a chiedermi di 
occuparmi di lei, se fosse per me. . .» 

La Giordani la interruppe in maniera sbrigativa. 

«Lo sappiamo, Filomena. Tu sei dalla nostra parte, nessuno ti 
rimprovera niente ma io ti ho chiesto un’altra cosa: Cosa dice 
Arianna?» 

Filomena era in difficoltà, continuava a tormentarsi le mani 
intrecciando nervosamente le dita. 

«La signorina non dice niente, non dice proprio un bel niente!» 
esclamò, alla fine. «Sembra contenta, anzi. È serena e sempre di buon 



umore. Molto soddisfatta, direi.» 

Anche la Giordani sembrava soddisfatta da quella risposta, la 
guardò giusto un attimo dritto negli occhi e poi le disse: 

«Grazie, Filomena, puoi andare, ora. Ho bisogno di parlare con le 
mie colleghe, da sola.» 

Appena la segretaria fu uscita, l'anziana professoressa parlò 
rivolgendosi alle tre donne: 

«Avete sentito? Arianna è contenta! E chi potrebbe darle torto? Vi 
state comportando come delle stupide! State facendo il suo gioco.» 

«Noi non siamo delle stupide» rispose Carla, risentita. «E lei a 
essere nei guai; è sola e tutti la odiano. Finirà col pentirsi di essere 
venuta in questa scuola.» 

La Giordani si alterò nel sentire quella risposta così stupidamente 
arrogante. 

«Ma possibile che non capiate che quello che state facendo non vi 
aiuta? Anzi, vi danneggia, mette in risalto tutte le vostre debolezze e 
la vostra meschinità. Siete più infantili dei vostri alunni, non siete 
proprio in grado di comportarvi come persone adulte e responsabili. 
Lei è riuscita a dimostrare che il più maturo fra di voi buca le ruote 
delle automobili con un punteruolo! E voi, che fate? La eleggete al 
ruolo di vittima di un gruppo di colleghi gretti e vendicativi. Fareste 
bene a difendervi seriamente dalle accuse che vi sono state rivolte e 
lasciar perdere Arianna.» 

Carla si sentiva ancora più adirata della Giordani, era stata toccata 
sul suo punto debole. Aveva una grandissima considerazione di se 
stessa e non permetteva a nessuno di mettere in discussione la sua 
intelligenza che lei stimava illimitata. 

«E, invece, noi non abbiamo nessuna intenzione di lasciarla 
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perdere!» rispose, con rabbia. «E lei che ha causato tutto questo e la 
deve pagare!» 

«Cosa vuoi dire, Carla?» chiese Elisabetta, preoccupata. 

Carla si rivolse alla collega con un tono più pacato. «Voglio dire, 
che le cose andavano benissimo fino al momento in cui è arrivata 



Arianna e continuerebbero ad andare come prima se lei sparisse.» 

La calma con cui parlò Carla, rendeva le sue affermazioni più 
allarmanti. 

«Non dire così, Carla! » esclamò Elisabetta. «Mi spaventi!» 

«Ma cosa hai pensato?» replicò Carla, con voce più rilassata. «Di 
che vuoi spaventarti? Non mi riferivo a qualcosa di irreparabile. Ma, 
per esempio, una macchina potrebbe investirla mentre attraversa la 
strada. Potrebbe rompersi una gamba ed essere costretta a rimanere a 
casa per qualche tempo. In fondo, lei è solo una supplente, non può 
permettersi un lungo periodo di assenza dal lavoro per malattia. 
Verrebbe sostituita. Intanto, nessuno penserebbe più a queste storie, 
arriveremmo tranquillamente a giugno, finiremmo l’anno scolastico e 
ce ne andremmo tutti in vacanza felici e contenti.» 

La Giordani intervenne scuotendo la testa con aria rassegnata: 

«Vedo che ti ostini a non voler considerare la cosa seriamente. 
Peggio per te. Anzi, peggio per tutte voi. Siete delle povere ingenue e 
continuate a cullarvi nelle vostre illusioni. Ma io vi ho avvertite, il 
mio dovere l’ho fatto.» Aprì la cartella e ne estrasse un fascio di 
compiti. «Ora basta,» disse, «lasciatemi sola, ho da fare. Devo 
correggere un mucchio di verifiche e voi mi fate perdere solo tempo.» 


§§§ 


Giovanni, Paolo e Amilcare si trovavano in sala insegnanti seduti 
attorno al tavolo. Li raggiunse Sergio, aveva in mano il quotidiano 
locale. 

Lo posò sul piano di cristallo e lo aprì. Lisciò la pagina con una 
mano. «Ecco, guardate. E questo l’articolo di cui vi raccontavo poco 
fa» annunciò. 

I tre uomini si allungarono sulle sedie per sbirciare il foglio 
stampato. «Di che cosa parla?» chiese Giovanni. 



«Ora ve lo dico» rispose Sergio, semplicemente. 

L’uomo iniziò a leggere ad alta voce dal giornale: 

“Cosa sta succedendo nel liceo storico della nostra città? 
L’istituto in cui molti di noi hanno studiato e in cui mandano con 
fiducia i propri figli? 

Certo che i tempi sono davvero cambiati! Questa lamentela, di 
solito, è fatta dagli insegnanti. I professori si ritengono i sacri 
custodi dell’immutabilità della cultura “classica”. Ma anche loro 
cambiano e, sfortunatamente, in peggio. 

E apparso recentemente su Internet, un video che riprende 
Amilcare Vibok, insegnante di greco e latino, mentre schiaccia un 
pisolino in classe con la testa riversa sulla cattedra. Facciamo le ore 
piccole, vero, prof? 

Ricordo che i professori mi rimproveravano se arrivavo a scuola 
spettinato. Raccomandavano di andare a letto prima, in modo da 
potersi alzare per tempo al mattino e prepararsi con più cura. Altri 
tempi! Decisamente, altri tempi. 

II profin questione arriva in classe con un’emicrania post- 
sbornia e crolla addormentato sulla cattedra! 

I soldi del Fondo di Istituto sono pochi e non bastano neanche 
per comperare la cancelleria? Ma nemmeno per sogno! Avanzano 
sempre ventimila euro che possono essere spesi per allestire un sito 
demenziale, il sito Internet del liceo classico Marcantonio Maretti, 
appunto. Avete provato a visitarlo? Fatelo! Ci sono volute due ore 
per conoscere i nomi degli insegnanti di vostro figlio e il loro giorno 
di ricevimento famiglie? Ritenetevi fortunati, vi poteva andar 
peggio. 

E sapete dove trascorre le vacanze, con tutta la famiglia, uno dei 
nostri cari prof? Caro è proprio il termine appropriato! Un mese 
intero in Giappone dove tutti i prezzi vanno moltiplicati per cinque 
vi sembra al di sopra delle sue tasche? 

Ma certamente no, se a pagare è l’agenzia di viaggi che tutti gli 



anni vince le gare d’appalto per V organizzazione delle gite 
scolastiche e la cui titolare è, guarda caso, la cugina del su 
menzionato prof!... ” 

«Oh, basta con qneste porcherie!» lo interruppe Amilcare con voce 
irritata. «Ma chi è che ha messo in giro tutte queste falsità?» 

«Scommetto che c’è Arianna anche dietro questa storia.» 
intervenne Paolo, quindi, sbatté con violenza il pugno sul piano del 
tavolo. «Quella serpe sta proprio esagerando!» continuò a voce più 
alta. «Non la sopporto più, le torcerei volentieri il collo.» 

Giovanni scosse la testa; sembrava l’unico a mantenere una certa 
calma. «È solo un articolo di giornale» disse. «Vedrete che fra qualche 
giorno nessuno se ne ricorderà più e tutto tornerà come prima. Basta 
non dargli importanza e aspettare che si dimentichino della cosa.» 

«Quindi, è questo che dovremmo fare, secondo te» intervenne 
Carla. 

I quattro uomini si girarono verso la porta. Non si erano accorti di 
quella presenza e furono sorpresi dal suono della voce femminile. 
Carla era in piedi sulla soglia, alle sue spalle c’era Lorena. Le due 
donne li stavano osservando in silenzio. La figura alta e nervosa di 
Carla ne rappresentava in maniera teatrale tutta l’indignazione. 

«Aspettare» continuò, senza dar modo a Giovanni di replicare. 
«Aspettare mentre quella strega distrugge, giorno dopo giorno, le 
nostre vite e la nostra rispettabilità?» fece qualche passo all’interno 
della sala e si avvicinò a Giovanni. «Ma che razza di uomo sei?» gli 
disse, guardandolo dritto in faccia. «Sei un vigliacco, una nullità, ti 
lasci calpestare senza fare nulla, mi fai schifo!» 

Carla si voltò di scatto e andò via allontanandosi a lunghi passi. 
Mentre camminava, la udirono borbottare parole incomprensibili. Si 
fece avanti Lorena che, fino a quel momento, era rimasta in silenzio 
sulla soglia. 

«Carla ha ragione» disse, con un tono di voce basso ma intenso. 
«Bisogna reagire! Quella donna è una maledetta arpia e si sta 



divertendo a distruggerci. Ma io non sono disposta a sopportare oltre 
la sua malvagità e se nessuno di voi uomini è capace di fare niente, 
farò io qualcosa! Me la pagherà, e me la pagherà subito!» 

Quando anche Lorena fu andata via, Paolo scattò: 

«Ma che cosa aspettiamo?» il tono della sua voce era molto 
alterato. Urlava, quasi. «Quello che ha detto Lorena è la sacrosanta 
verità! Dobbiamo muoverci, liberarci definitivamente di quella donna 
insopportabile.» 

Si diresse verso la porta. II suo bel viso era stravolto dalla rabbia. 
Sergio cercò di richiamarlo indietro: «Paolo, fermati! Dove vai? 
Calmati prima, cosa vuoi fare?» 

Ma Paolo non gli prestò ascolto. 

«Lasciami perdere, Sergio!» rispose, mentre usciva dalla stanza. 
«Devo fare qualcosa che non può più aspettare! E quello che farò sarà 
un bene per tutti.» 



Capitolo 9 


Lunedì 10 dicembre, tarda mattinata e 
pomeriggio. 

Quel giorno, erano previsti i colloqui con le famiglie degli studenti ed 
Elisabetta, dopo pranzo, sarebbe dovuta tornare al liceo. 

Desiderava passare da casa per riposarsi un po’ e mangiare 
qualcosa. Aveva terminato il suo orario di lezione mattutino e poteva 
andarsene. Esitava, i discorsi dei suoi colleghi l’avevano turbata. Non 
aveva potuto fare a meno di ascoltarli, era nella saletta di fianco e loro 
avevano parlato senza preoccuparsi di abbassare la voce. 

Voleva avvisare Arianna, dirle di stare in guardia, ma non sapeva 
dove la ragazza si trovasse in quel momento. Aveva guardato sul 
tabellone dell’orario insegnanti, le era servito solo a scoprire che 
anche Arianna aveva terminato di lavorare per quella mattina. Chissà 
ora dov’era? Non ne aveva idea. 

Si avviò lungo il corridoio decisa a trovarla se, caso mai, si fosse 
intrattenuta a scuola in attesa degli impegni pomeridiani. Mentre 
camminava, fu quasi travolta da Amilcare che usciva velocemente e, a 
testa bassa, dalla sala insegnanti. L’uomo aveva il viso alterato dalla 



collera e stava urlando. 

«Ci penserò io a quella donna! Siete solo un branco di smidollati! 

Ci sta coprendo di ridicolo davanti agli occhi di tutta la città e nessuno 
ha il coraggio di fare niente! Mi fa fare la figura del ragazzino viziato 
e irresponsabile!» Si fermò al centro del corridoio e scagliò sul 
pavimento un foglio di giornale appallottolato. «Non riuscirà a 
divertirsi alle mie spalle ancora a lungo. Quella megera deve 
andarsene. Anzi, deve sparire, non deve rimanere di lei nemmeno il 
ricordo. Mio zio è stato davvero avventato a portarla in questa 
scuola!» 

Urlando e gesticolando, Amilcare ricominciò a percorrere 
velocemente il corridoio e si scontrò con Elisabetta che, avendolo 
sentito parlare così, si era bloccata sconvolta. Era ancora più agitata di 
prima. La donna si fece forza e trovò il coraggio di andare incontro ad 
Amilcare per cercare di farlo ragionare. 

«Fermati, Amilcare, dove vuoi andare? Che vuoi fare?» 

L’uomo si fermò di fronte a lei e la guardò. «Devo trovare 
immediatamente Arianna e darle il fatto suo» disse, rabbioso. 

Elisabetta cercò di sbarrargli il passo. «Non fare cose avventate,» lo 
esortò. «Cerca di calmarti, prima.» 

Amilcare non voleva sentir ragione. 

«Quello che voglio fare non ti riguarda, Elisabetta! Tu non c’entri, 
faresti meglio a rimanerne fuori.» 

Sopraggiunse Filomena. 

«Non so più se mi trovo in un liceo o al mercato rionale» disse, con 
la sua solita voce lamentosa. «Dei venditori ambulanti urlerebbero 
meno, ma cosa sta succedendo stamattina?» 

«Pensa a fare il tuo lavoro e non impicciarti.» Le rispose brusco 
Amilcare. «Piuttosto, dimmi, hai visto Arianna?» 

«Filomena non l’ha vista e nemmeno io» rispose velocemente 
Elisabetta prima che Filomena potesse aprir bocca. 

Amilcare le rivolse una rapida occhiata e se ne andò, borbottando. 

Filomena lo osservò allontanarsi. «Certo, è davvero arrabbiato» 



commentò, placidamente. «Ma si calmerà» aggiunse, «ormai lo 
conosco, non è capace di mantenere un sentimento troppo a lungo, ha 
un carattere volubile. Oggi pomeriggio non ricorderà neanche più 
perché era alterato.» 

«Spero che tu abbia ragione, Filomena, lo spero proprio» Elisabetta 
aggrottò la fronte. «Ma dimmi, davvero, sai per caso dove si trova 
Arianna? Avrei proprio bisogno di parlarle.» 

«Certo che lo so, prof» rispose Filomena con un sorriso 
ammiccante. «È da più di mezz’ora nella saletta ricevimenti» abbassò 
la voce. «E non è sola, è con il signor André.» 

C’era, nelle ultime parole di Filomena, una sottolineatura che non 
piacque a Elisabetta ma decise di lasciar correre; doveva 
assolutamente parlare al più presto con Arianna. Non poteva aspettare, 
la situazione si stava facendo sempre più drammatica. Si diresse 
immediatamente verso la saletta ricevimento. 

Entrò e li vide. André e Arianna si trovavano in piedi davanti alla 
finestra, erano davvero molto vicini; forse Filomena aveva visto 
giusto, pensò Elisabetta. Ma che schifo! E lei che si stava anche a 
preoccupare per una persona così. 

«Cosa c’è?» chiese Arianna, vedendola entrare. 

Elisabetta voleva al più presto dirle delle sue preoccupazioni e 
andare via. Non perse tempo in preamboli. 

«Devi stare attenta, Arianna» disse, con una voce che tradiva la sua 
ansia. 

«Ma piccola, ti preoccupi per me?» rispose Arianna, ridendo. «Non 
dovresti, io so badare a me stessa.» 

«Guarda, Arianna, non sto scherzando, sono tutti molto arrabbiati 
con te e ho paura che qualcuno possa farti del male; devi stare 
attenta.» 

Arianna rise ancora più forte. 

«Fare del male a me? Hai sentito, André? È davvero buffo, non 
trovi che sia divertente?» 

André aveva un’espressione seria, non sembrava condividere 



Filarità della donna. 

«No, non è divertente; forse abbiamo esagerato con queste persone, 
e qualcuno potrebbe reagire...» 

«Come? “abbiamo”?» lo interruppe Elisabetta. «Allora anche tu... 
Sei stato tu ad aiutarla! Ah! Mi fate ribrezzo tutti e due.» 

«Ma tu non c’entri, Elisabetta» cercò di rassicurarla André. «Su di 
te non è stata detta una sola parola. Io non lo avrei permesso.» 

Ma Elisabetta non parve calmarsi; era davvero sconvolta. 

«Come se me ne importasse» disse. «Avete fatto di peggio, in pochi 
mesi siete riusciti a sgretolare il mio mondo. Molte delle cose in cui 
credevo hanno perso di significato, non so più in cosa valga la pena 
sperare, i colleghi, la scuola, le amicizie, avete rovinato tutto!» 

«Non dare la colpa a me per questo» replicò aspra Arianna. «II tuo 
mondo idilliaco, la tua scuola rifugio, esisteva solo nei tuoi ricordi di 
ragazza. La realtà è ben diversa, pensaci, Elisabetta, e non affibbiarmi 
responsabilità che non ho!» 

Dette queste parole, Arianna si allontanò, lasciando Elisabetta sola 
con André. 

Elisabetta provava un dolore sordo, le parole di Arianna erano state 
di un cinismo che faceva male. 

«Ma tu, André, perché l’hai aiutata? A te cosa importava di 
immischiarti in questa storia?» 

L'uomo abbasso gli occhi e si guardò le mani ben curate da 
chirurgo, poi, alzò lo sguardo e fissò Elisabetta dritto negli occhi. 

«Non mi piaceva come vi stavate comportando nei suoi confronti. 
Eravate tutti coalizzati contro Arianna e lei, in fondo, è soltanto una 
ragazza sola e lontana dalla sua casa e dalla sua famiglia. Non mi 
sembrava giusto!» Fece una pausa e rivolse lo sguardo fuori dalla 
finestra. «E poi... È una ragazza bellissima. Perché nasconderlo?» 

«Già, è questo» disse Elisabetta. «E una ragazza bellissima...» 

Chissà perché, ma il pensiero che Arianna fosse così bella la 
rendeva ancora più triste. 



§§§ 


Elisabetta era appena tornata a scuola. Aveva pranzato a casa con la 
sua famiglia ma non era riuscita a rilassarsi. Anzi, si sentiva ancora 
più inquieta che al mattino. La aspettava un lungo pomeriggio di 
intenso lavoro. 

I primi genitori cominciavano ad arrivare per i colloqui e si erano 
già formate alcune file davanti alle porte delle aule che erano state 
predisposte per il ricevimento famiglie. 

Carla e Lorena non si vedevano, ed era davvero strano; quando 
avevano degli impegni pomeridiani, non si allontanavano dal liceo. 
Abitavano fuori città e preferivano intrattenersi in sala insegnanti 
durante l’ora del pranzo. Di solito, mangiavano velocemente un 
panino portato da casa e poi ne approfittavano per preparare la lezione 
del giorno dopo o per correggere i compiti. 

Elisabetta decise di andarle a cercare. Percorrendo il corridoio, 
passò davanti alla porta aperta dell’aula della Giordani. Sbirciò 
dentro, lei era già lì, seduta alla cattedra in attesa dei genitori. Era 
intenta a compilare il registro personale e non si accorse di lei. La 
Giordani è già al suo posto, pensò Elisabetta. Ma gli altri? Dove erano 
andati? Perché non c’erano ancora? Uno strano presentimento la 
turbava, un’angoscia indefinita che non riusciva a spiegarsi. Continuò 
a girare a vuoto per i lunghi corridoi, ad aprire le aule una dopo l’altra 
ma, niente, non era arrivato ancora nessuno. Dove potevano essere? 
Forse, pensò, Sergio e Giovanni sono andati al bar, si saranno messi a 
chiacchierare e non si saranno accorti che si faceva tardi. Sì, deve 
essere così, mormorò, fra sá e sá, per tranquillizzarsi. Ma non riusciva 
a calmarsi, sentiva che qualcosa stava per accadere, qualcosa di 
brutto. 

La sua mente era ossessionata da domande che non trovavano 
risposta. 

“Dov’erano Amilcare e Paolo?” 



Forse Amilcare e Paolo erano solo in ritardo, stava dicendo a se 
stessa per rassicurarsi, sì, non era poi tanto strano, era già successo 
altre volte. Vedrai, si diceva, arriveranno tutti trafelati con la solita 
mezz’ora di ritardo, si scuseranno con i genitori e tutto finirà lì. Ma, in 
ogni caso, Carla e Lorena dove sono? Loro arrivano sempre puntuali. 
Passò davanti all’ennesima aula, non era un’aula come tutte le altre, 
era l’aula di Arianna. Elisabetta girò piano la maniglia della porta 
chiusa. 

«Arianna? Sei già qui?» chiese, speranzosa, mentre socchiudeva 
l’anta. 

Nessuna risposta. Aprì completamente la porta e guardò dentro. 
Non c’era nessuno. Sulla cattedra era posata la cartella di Arianna, 
c’erano i suoi libri, il suo registro, alcune penne e delle matite, si 
sentiva anche il suo profumo nell’aria, ma Arianna, Arianna dov’era? 

Uscì di nuovo sul corridoio; era sempre più preoccupata. Vide, con 
sollievo, Filomena, certamente lei sapeva qualcosa. Le andò incontro. 

«Filomena, come mai non è ancora arrivato nessuno? I genitori 
sono già qui e c’è solo la Giordani a riceverli. Dove sono andati 
tutti?» 

La segretaria alzò le spalle e allargò le braccia. 

«Cosa vuole che le dica? Non vengono certo a riferirlo a me dove 
vanno. Ma vedrà che arriveranno, non si preoccupi, prof.» 

Elisabetta rimase delusa dalla risposta così flemmatica della donna. 

«Ma è strano che non ci sia ancora nessuno» insistette. «Forse, 
Carla e Giovanni sono andati a mangiare qualcosa insieme, ma 
Lorena? Dove è Lorena? Lei di solito è così puntuale! E Arianna? 

Non c’è nemmeno lei. Non riesco a capire dove possano essere spariti 
tutti.» 

Filomena parve riflettere per qualche istante, poi disse: 

«Ah, prof ! Mi sono ricordata una cosa. Ho sentito che Sergio e 
Giovanni avevano intenzione di pranzare insieme, dovevano discutere 
alcune questioni sulla scuola, pare.» 

«E sai per caso dove andavano?» chiese Elisabetta. 



«Mi è sembrato di capire che avevano intenzione di comperare dei 
panini. Volevano mangiarli nel giardinetto che è qni vicino, sa, quello 
proprio in cima all’acropoli. Ha presente?» 

Era il giardinetto in cui aveva incontrato Arianna qualche tempo 
prima, pensò Elisabetta. Se davvero si trovavano là, poteva 
raggiungerli in pochi minuti. Ho bisogno di vedere Sergio, pensò, di 
parlare con lui; sono sicura che saprà tranquillizzarmi. Lo vado a 
cercare. Sì, quando gli parlerò, mi passeranno questi cattivi pensieri. 

Elisabetta uscì da scuola e si diresse verso il parchetto. Camminava 
in fretta. Fra un po’ vedrò Sergio e lui saprà cosa dire per 
rasserenarmi, pensò, sollevata. 

Arrivò al giardinetto trafelata; aveva fatto la strada di corsa. Si 
fermò al centro dello spiazzo vicino alla fontana e si guardò attorno, 
non vide nessuno. Cominciava a fare freddo e lei, nella fretta, era 
uscita senza cappotto. Si strinse al collo il bavero della giacca e 
cominciò a camminare verso il limite del piccolo parco. II luogo 
sembrava deserto. Stava per voltarsi indietro e andarsene, quando 
scorse Carla seduta su di una panchina in fondo al vialetto, quello che 
conduceva alla balaustra panoramica. Elisabetta le si avvicinò. Carla 
era seduta immobile sulla panchina e si guardava le mani abbandonate 
in grembo. Non indossava né cappotto né giacca, solo un maglioncino 
di lana leggera ma, stranamente, non sembrava sentire freddo. Quando 
Elisabetta le si sedette accanto, trasalì. 

«Ah! Sei tu!» disse come se fosse stata distolta da un pensiero che 
monopolizzava la sua mente. 

Elisabetta notò che aveva uno strano sguardo, come impaurito, ma 
fece finta di nulla. 

«Sì, ero venuta a cercare Sergio; Filomena mi ha detto che era qui 
con Giovanni.» 

Carla scosse la testa e tornò a guardarsi le mani. 

«No, qui non c’è nessuno, non c’è più nessuno.» 

Elisabetta le si avvicinò e le passo un braccio intorno alle spalle. 

«Ma non hai freddo? Io mi sto congelando!» Elisabetta osservò la 



collega; Carla sembrava non ascoltarla. «Lo sai che a scuola i colloqui 
sono già iniziati?» riprese. «Ma che ci facevi qui da sola?» 

«Pensavo» rispose Carla. 

«Ti capisco, questo è un luogo ideale per pensare.» 

Elisabetta si alzo dalla panchina e si diresse verso la balaustra. 

«Dove vai?» chiese Carla, allarmata. 

«Voglio ammirare un po’ il panorama, già che sono qui» rispose 
Elisabetta. 

«No, no» Carla si alzò a sua volta. «Andiamo via, piuttosto, è 
tardi.» 

Elisabetta continuò a dirigersi verso il parapetto. 

«Sì, hai ragione, è tardi. Ma, minuto più, minuto meno, cosa vuoi 
che cambi?» 

Carla la seguì, sembrava in preda a una strana ansia. 

«E meglio non perdere altro tempo» disse, ora sembrava aver 
fretta. «A scuola ci staranno cercando.» 

«Aspetteranno...» Elisabetta si girò a guardare Carla e non 
continuò la frase. «Ma cosa hai? Sei strana» fece una pausa mentre 
continuava a osservare la donna che le si avvicinava. Poi, riprese: 
«Fino a poco fa te ne stavi seduta a “pensare” e ora hai tutta questa 
fretta di tornare al lavoro?» 

«E che non mi ero resa conto dell’ora, è veramente molto tardi, 
torniamo indietro, ti prego.» 

«Ma sì, ora andiamo, aspetta solo un attimo.» 

Intanto, le due donne erano giunte davanti alla ringhiera che dava 
sul dirupo. Elisabetta si affacciò per godere meglio del panorama. 
Pensava che, come al solito, quella vista l’avrebbe rasserenata; poi, 
sarebbero tornate al liceo. Mentre ammirava il paesaggio il suo 
sguardo cadde sul manto erboso sottostante e qualcosa attirò la sua 
attenzione. 

«Cosa c’è là di sotto?» chiese a Carla mentre puntava il dito in 
direzione del prato. 

«Di sotto? Dove? Io non vedo nulla.» 



«Sì, c’è qualcosa, guarda, là, sembra il corpo di una persona.» 

Elisabetta non riuscì ad aggiungere altro: aveva riconosciuto gli 
abiti che Arianna portava quella mattina. Si allontanò dalla balaustra e 
corse verso l’imbocco della scala che conduceva di sotto. Si precipitò 
giù di corsa, facendo i gradini due alla volta, per raggiungere al più 
presto il prato sottostante. 

«Ma dove corri?» cercò di richiamarla indietro Carla. «Aspetta! 
Stanno arrivando Sergio e Giovanni.» 

Elisabetta non le prestò ascolto, continuò a scendere giù per la 
scaletta. Era sempre più agitata, il cuore le batteva forte. Non è vero, 
pensava, non può essere vero. Giunta sull'erba, si avvicinò al corpo. 

Lo riconobbe immediatamente, era quello di Arianna. Si portò le mani 
alla bocca ma non riuscì a soffocare il grido che ne uscì. Si avvicinò 
ancora di più e si pose in ginocchio accanto ad Arianna. La donna 
giaceva supina in una posa innaturale. Le toccò il collo; era bianco e 
freddo. La ragazza non respirava più. Era morta. 

Arrivarono, correndo, Carla, Giovanni e Sergio. Si fermarono, 
ammutoliti, davanti a quella scena. 

«E morta!» Esclamò Elisabetta, voltandosi verso di loro. 

Carla guardò in alto verso la terrazza panoramica. 

«Deve essere caduta da lassù» disse. «C’è un salto di quasi venti 
metri.» 

Elisabetta si alzò e guardò anch’essa in alto. 

«Ma come è potuto succedere?» chiese. 

Carla scosse la testa. 

«Non lo so, avrà perso l’equilibrio. Forse, si è sporta troppo.» 

«Sì, deve essere andata così» intervenne Giovanni. «Ha perso 
l’equilibrio ed è caduta di sotto.» 

Elisabetta guardò Sergio; si aspettava che anche lui dicesse 
qualcosa, ma l’uomo non parlava. 

«Che ci facevi qui?» le chiese, alla fine. 

«Ero venuta a cercarvi, Filomena mi aveva detto che eravate qui, 
poi ho incontrato Carla e poi... Ma voi, dove eravate, piuttosto? E 



dov’è Paolo?» 

«Quello che ti ha detto Filomena, è vero, dovevamo venire a 
mangiare qualcosa qui» rispose Giovanni. «Ma, purtroppo, abbiamo 
fatto tardi, tutti i negozi di alimentari erano chiusi, e io e Sergio 
abbiamo impiegato più di un’ora prima di poter trovare qualcosa per 
farci un panino.» 

«Sapete dov’è Paolo?» chiese, ancora una volta, Elisabetta. 

«No, non lo abbiamo visto» rispose pronto Giovanni. «Ma 
sicuramente sarà già a scuola, vedrai.» 

Elisabetta si voltò a guardare il corpo di Arianna, poi il suo sguardo 
salì fino alla balaustra. 

«Quindi, è stato un incidente» disse, fra sé e sé. 

«Sì, è caduta» confermò Carla. 

«È caduta» le fece eco Giovanni. 

Elisabetta tornò a guardare Sergio, sapeva che anche lui stava 
pensando quello che pensava lei: Dov’è Paolo? 

«Cosa è successo, secondo te, Sergio?» chiese. 

«Non lo so,» rispose gravemente l’uomo, «sarà la polizia a 
stabilirlo.» 

«Non pensi, anche tu, che si è trattato di un incidente?» la voce di 
Elisabetta si era fatta ansiosa. «Che sia caduta?» chiese, cercando 
conferme dal suo amico. 

«Sì, è possibile» il tono di Sergio era calmo e non tradiva alcuna 
emozione. 

Elisabetta insistette. 

«Ma tu cosa pensi, Sergio? Dimmelo, ho bisogno di saperlo!» 

«È caduta, penso si sia trattato di un incidente» rispose, alla fine, 
l'uomo. 

Le parole di Sergio, così pacate e misurate, resero indiscutibile 
quella tesi. Tutti si sentirono più sollevati. 

«È caduta. Sì, è caduta.» 

Ripeterono, uno dopo l’altro, evitando di guardarsi negli occhi. 



Capitolo 10 


Martedì 8 gennaio 

II preside Vibok era stato immediatamente avvisato della morte di 
Arianna. II 10 dicembre, poche ore dopo la disgrazia, lui già sapeva. 
Ma aveva deciso di non ritornare subito in patria. Si era trattenuto 
ancora in Francia per tutto il periodo delle vacanze natalizie. Dopo 
l’Epifania, la scuola era ricominciata e, solo allora, era arrivato al 
liceo e aveva ripreso il suo posto al lavoro. 

Quella mattina, Vibok uscì dalla presidenza e si diresse verso la 
saletta ricevimento. Voleva parlare con la professoressa Giordani. La 
trovò da sola. Lei lo vide entrare, chiuse il libro che stava leggendo e 
lo guardò in silenzio. Lui fece qualche passo e si avvicinò. Posò le 
mani sul tavolo e parlò, rimanendo in piedi. Non perse tempo con i 
saluti, non ce n’era bisogno e sapeva che anche sua cognata non se li 
aspettava. Respirò a fondo e iniziò subito con l’argomento che gli 
premeva. 

«La polizia ha fatto le sue indagini: non è emerso nulla, si è trattato 
di un incidente» guardò la donna intensamente. «Tu che ne pensi, 
Anna?» 

La professoressa Giordani non rimase spiazzata da quella 



domanda; non era sorpresa dal fatto che il cognato la stesse 
rivolgendo proprio a lei. Ormai, lo conosceva bene. Sapeva che la 
stimava più di quello che voleva dare a intendere. 

«Io? E che dovrei pensare io?» Se cercava rassicurazioni, pensò la 
Giordani, non sarebbe stata certo lei ad alleggerirgli la coscienza. 

Vibok sospirò. «Non lo so, tu eri qui quando è accaduto, ti sarai 
fatta una tua idea di come sono andate le cose?» 

«Io credo alla versione della polizia. Si è trattato di un incidente» 

~v 

rispose asciutta la Giordani. «E senz’altro la maniera migliore di 
vedere l’accaduto.» 

«Ma cosa vuol dire: la maniera migliore? Io voglio sapere la 
verità!» Protestò Vibok. 

«Senti» disse la Giordani, con tono deciso, «gli inquirenti hanno 
fatto le loro indagini! Chi siamo io e te per metterle in discussione? II 
caso è chiuso. Si è trattato di un incidente. Punto.» 

Vibok non sapeva cosa ribattere; la Giordani riusciva sempre a 
zittirlo. 

«Ho parlato anche con Filomena» disse, distogliendo lo sguardo. 

«E cosa ti ha detto?» 

\ \ 

«E molto dispiaciuta per me.» Vibok fece un lungo respiro. «E 

sempre così cara quella donna! Ma non mi ha detto nient’altro, anche 
lei è convinta che si sia trattato di una fatalità.» 

«Vedi?» disse la Giordani, posando sul tavolo la penna rossa che 
aveva in mano. «Se anche Filomena, che è sempre pronta a insinuare, 
crede che sia stato un incidente, allora, non c’è proprio nient’altro da 
aggiungere.» 

«Ma tu non credi che dovrei fare qualche domanda? Cercare di 
capire meglio come sono andate realmente le cose?» 

«No, Vibok, assolutamente no. Anzi, penso che prima ci 
dimenticheremo di questa storia, meglio sarà.» 

«Tu dici?» chiese Vibok. 

«Sì, è meglio. Nessuno ha voglia di ripensare ad Arianna, al 
contrario, penso che molti si sentano sollevati dal fatto che non ci sia 



pill.» 

Vibok sospirò. 

«Povera ragazza, così giovane» mormorò, mestamente, «chi 
l’avrebbe detto che avrebbe fatto una fine così tremenda?» 

«Non ci si può fare più niente, Vibok. Devi cercare di rassegnarti e 
andare avanti. Concentrati sul lavoro, forse riuscirà a distrarti.» 

«Hai ragione, Anna, sei sempre molto saggia. Non devo 
abbattermi. II dovere prima di tutto. Giovanni è già in presidenza che 
mi aspetta; ci sono delle questioni urgenti da risolvere.» 

«Allora vai, Vibok, hai una scuola da dirigere. Vai.» La Giordani 
accompagnò le parole con un gesto della mano che lo esortava ad 
allontanarsi. 


§§§ 


Giovanni, come aveva detto Vibok, era in presidenza e lo attendeva 
insieme ad Andrá. Dopo la morte di Arianna, non avevano ancora 
rivisto il preside ma, ormai, il loro incontro era inevitabile; sapevano 
che stava per arrivare, erano nervosi e preoccupati. 

Giovanni cercava di prepararsi qualche frase per esprimere il suo 
cordoglio e ripensò agli avvenimenti delle ultime settimane. 

Non c’era stato nemmeno un vero e proprio funerale. Le indagini si 
erano concluse rapidamente e, dopo l’autopsia, il corpo era stato 
spedito negli Stati Uniti per le esequie, come aveva richiesto la 
famiglia di Arianna. 

Era stato lui ad occuparsi di tutto, insieme ad Andrá. Un compito 
penoso ma che andava svolto. 

L’arrivo di Vibok, interruppe il corso dei suoi pensieri. 

II preside entrò nella stanza con passo lento e strascicato. 

Abbracciò a lungo prima Andrá e poi Giovanni. 

«Condoglianze, Vibok» disse Giovanni con tono di circostanza. 



Vibok continuò ad abbracciarlo, poi, si scostò un po’ e, sempre 
tenendogli le mani attorno alle spalle, disse: 

«Giovanni, l’unica mia consolazione è sapere che posso ancora 
contare su persone come te; sei stato prezioso in queste tristi 
circostanze.» 

Dicendo queste parole, lo guardò negli occhi con intensa 
commozione. 

Giovanni era lusingato dalle parole e dall’atteggiamento del 
preside. 

«Ho cercato di fare solo il mio dovere, preside» rispose, con finta 
modestia. 

«Hai fatto molto più del tuo dovere. Ti sei dimostrato un vero 
amico, un amico forte e affidabile. Ti ringrazio per tutto quello che hai 
fatto.» Vibok girò la testa verso André. «E ringrazio anche te, mio 
caro cugino, per Tassistenza che hai offerto a Giovanni.» 

«Sono stati momenti difficili» rispose André. «Ed io ho cercato di 
dare il mio contributo.» 

«Vi ringrazio ancora, ragazzi.» 

Ci fu qualche minuto di silenzio. II preside si avvicinò lentamente 
alla sua scrivania e si sedette sulla poltrona girevole. 

«Ha fatto bene a tornare subito al lavoro, preside; vedrà che 
Taiuterà a distrarsi, la terrà impegnato su altre questioni.» 

Giovanni pronunciò questa frase velocemente, tutta d’un fiato e 
attese, con apprensione, la risposta del suo superiore. 

«Hai ragione, dobbiamo essere forti, non lasciarci travolgere dagli 
avvenimenti. Bisogna guardare avanti e cercare di dimenticare» disse 
Vibok. 

Giovanni tirò un sospiro di sollievo. 


§§§ 



Elisabetta e Carla erano sednte al bar. Nessuna delle due aveva voglia 
di parlare, erano immerse nei loro pensieri. 

Le due donne sembrarono quasi non accorgersi dell’arrivo di 
Lorena che si era appena seduta al tavolo. 

«Certo che questa storia proprio non ci voleva!» esordì Lorena. 
Quindi, emise un sospiro sollevando in maniera vistosa l’ampio petto. 

Carla non disse nulla; fu Elisabetta a chiederle: 

«Di che storia stai parlando?» 

«Ma come di che storia? Della morte di Arianna! Di che altra storia 
potrei parlare?» la donna abbasso la voce e aggiunse: «Già tutti gli 
occhi erano rivolti su di noi, ogni settimana appariva un articolo sul 
quotidiano locale che parlava dei problemi del liceo... ci mancava 
solo la morte della ragazza! Vedrai come si moltiplicheranno le 
chiacchiere, adesso. Sono sicura che ci tormenteranno.» 

«Chi... chi ci tormenterà?» chiese Carla, che sembrò accorgersi 
solo in quel momento della presenza di Lorena. 

«Ma tutti, naturalmente» rispose Lorena. «I genitori, gli alunni, lo 
stesso preside. Non faranno che tornare e ritornare sull’argomento per 
farci un sacco di domande.» 

Carla la guardò fissamente. Sembrava preoccupata. 

«Ma io non ho nulla da rispondere» disse, tenendo lo sguardo 
basso. 

«Brava!» esclamò Lorena. «E anche Elisabetta non ha nulla da 
dire. Vero?» la scrutò. 

Elisabetta non rispose. Era rimasta stupita dalla sicurezza che ora 
ostentava Lorena. Carla, al suo confronto, sembrava un timido 
cucciolo spaventato. Come era possibile un mutamento così rapido? O 
era stata Carla a cambiare e questo aveva permesso a Lorena di 
prendere il sopravvento? Elisabetta non sapeva quale fosse la verità. 
Carla era cambiata dopo la morte di Arianna. Era diventata più 
silenziosa e non cercava di dominare gli altri come faceva prima. 

Anche con Giovanni aveva assunto un atteggiamento diverso e, a 
pensarci bene, anche lui appariva cambiato, ultimamente. Era 



diventato più risoluto e aggressivo, impartiva ordini sicuro di sá e non 
sembrava più sempre preoccupato delle conseguenze o di cosa 
avrebbe detto Vibok. Era diverso da prima. 

«Ho detto bene?» insistette Lorena. 

Elisabetta si accorse che la collega la stava scrutando e si aspettava 
una risposta da lei. 

«Bene cosa?» 

Lorena sembrò spazientita. 

«Neanche tu hai nulla da dire sull’argomento. Vero?» 

Elisabetta continuava a non comprendere cosa la donna volesse da 
lei. 

«Ma a proposito di quale argomento?» 

Lorena dovette fare uno sforzo notevole per mantenersi calma; le 
sembrava che la collega stesse facendo la finta tonta apposta per 
irritarla. 

«A proposito di quello che è successo il giorno della morte di 
Arianna. Eravamo tutti arrabbiati e abbiamo detto cose che avremmo 
fatto meglio a tacere. Ma tutto deve rimanere fra noi, non serve che 
Vibok venga a saperlo, vero?» chiese, ancora una volta, sempre più 
spazientita. 

Elisabetta era davvero meravigliata, ora che aveva capito dove 
Lorena voleva andare a parare, non riusciva a credere che la donna 
fosse così cinica. 

«Non vedo come» disse, col tono di chi sta sottolineando un 
concetto del tutto ovvio. «A scuola chiunque ha potuto sentire le cose 
che vi siete detti. Avete urlato e sbraitato per tutta la mattina. Tutti 
hanno sentito tutto.» 

Lorena non sembrò particolarmente impressionata dalla risposta di 
Elisabetta. Si strinse nelle spalle. «Io non ricordo niente. Solo che ero 
un po’ arrabbiata. Tutto qui.» Fece una breve pausa e guardò 
Elisabetta cercando la sua complicità. «E sono sicura che anche per te 
è lo stesso» concluse. 

«Quello che ricordo o non ricordo lascialo decidere a me!» rispose 



Elisabetta, risentita. 

Non era abituata a sentirsi parlare con quel tono e, la sua mancanza 
di sentimenti, non le piaceva affatto. E poi, le sembrava davvero 
pietoso quel tentativo di voler negare una conversazione che era di 
dominio pubblico e che tutti a scuola avevano avuto modo di 
ascoltare. 

«Lasciala perdere, Lorena» intervenne Carla, con tono rassegnato. 
«Che faccia come vuole. Se ha deciso di creare dei problemi, non sarà 
certo così che potrai impedirglielo.» 

«Io non voglio creare problemi a nessuno» protestò Elisabetta, con 
forza. «Solo che mi sembra stupido voler nascondere dei fatti che 
sono arcinoti. Mi sembra inutile e controproducente. Oltretutto, 
potrebbe addirittura creare dei sospetti su di me, mentre io non ho 
nulla da nascondere!» 

Lorena la guardò come se fosse impazzita. Non riusciva a credere 
che non si rendesse conto che la cosa migliore era dimenticare 
l’accaduto e al più presto. Una circostanza, però, le sembrava 
piuttosto chiara, ormai: quella discussione stava diventando del tutto 
oziosa. La sua collega non aveva nessuna intenzione di rinsavire. 

Si alzò in piedi e si rivolse a Carla: 

«Vieni con me, lasciamola a riflettere; forse così riuscirà di nuovo a 
ragionare.» 

Carla obbedì docilmente, e seguì Lorena fuori dal bar. 

Elisabetta rimase sola e ripensò a quello che si erano appena dette. 
Lei non credeva di essere impazzita, ma non riusciva a “dimenticare”. 
Arianna si era sicuramente comportata male ma non meritava di fare 
quella fine orribile. Anche loro, bisognava ammetterlo, erano stati 
antipatici nei suoi confronti. Anzi, erano stati più che antipatici, 
l’avevano esclusa fin dall’inizio e, alla fine, l’avevano letteralmente 
espulsa come si fa con un corpo estraneo. E, ora, non si voleva 
conservare di lei nemmeno il ricordo. 

Non le sembrava corretto quel modo di comportarsi. L’ingresso di 
Arianna nelle loro vite aveva portato a dei cambiamenti e, ormai, non 



era possibile tornare indietro, qnesto, a Elisabetta, sembrava evidente, 
nulla era ormai come prima. Quello che era successo negli ultimi 
mesi, le parole che si erano dette, la morte della ragazza, nulla si 
poteva cancellare. 

Era così immersa nelle sue riflessioni che non si accorse neppure 
dell’arrivo di Sergio. Trasalì quando l’uomo le posò una mano sulla 
spalla. 

«Che ci fai qui, tutta sola?» 

«Oh, sei tu, Sergio, non ti ho visto arrivare, scusa, ero 
sovrappensiero.» 

«E a che pensavi, se posso chiedertelo?» 

«Un po’ a tutto, a quello che sta succedendo.» Elisabetta alzò gli 
occhi e lo guardò direttamente in faccia. «Secondo te, bisogna 
dimenticare?» chiese, preoccupata. 

Sergio capì che la sua amica era alquanto turbata mentre le 
rivolgeva la domanda e cercò di dare una risposta che ristabilisse i 
giusti equilibri. 

«A volte, dimenticare aiuta a superare le cose ma non sempre è 
possibile.» 

«E vero, per me non è possibile, io non riesco a dimenticare.» 

«Cosa non riesci a dimenticare, Elisabetta?» 

«Non riesco a dimenticarmi di Arianna, della sua vita insieme a 
noi. Eppure, non mi era simpatica, anzi. Ma non posso scordare la 
tristezza che ho letto nei suoi occhi. Lei sembrava odiarci tutti ma il 
suo odio, secondo me, nasceva dall’inf elicità . Lei era infelice e voleva 
che anche gli altri lo fossero.» 

Sergio la guardò, perplesso. 

«Ma come fai a dire queste cose? In fondo, la conoscevi appena.» 

Elisabetta scosse la testa. 

«E vero, ma lo sento, lo intuisco. Non so spiegarti, Sergio ma, a 
volte, è come se ne avvertissi la presenza qui, accanto a me. E una 
strana sensazione e mi turba molto. Arianna è spesso presente nei miei 
pensieri.» 



«Sono solo fantasie, Elisabetta; vedrai che, a poco a poco, 
dimenticherai, dimenticheremo tutti.» 

Elisabetta ebbe un sussulto a quelle parole. 

«Quindi, anche tu, credi che sia meglio dimenticare?» 

«Perchá, chi altri?» 

«Ma, non so, un po’ tutti, Lorena, Carla...» 

«Ti hanno detto questo?» 

«Sì.» 

«E tu, invece?» 

Elisabetta sospirò. «Non so che pensare, non riesco più a pensare. 
Sono davvero molto confusa in questo momento.» Rimase con lo 
sguardo fisso nel vuoto per qualche istante e poi riprese: «Ricordi, 
Sergio, a settembre, quando ti feci quei discorsi sul fatto che tutto era 
immutato e che io desideravo di tornare a essere come prima? Lo 
ricordi?» 

«Sì, Elisabetta, lo ricordo.» 

«Come mi sembrano buffi quei pensieri, davvero ingenui! In realtà, 
nulla è come prima, tutto è cambiato e, soprattutto, nulla è come 
sembra!» 

«Che vuoi dire?» 

«Voglio dire, che anche le persone che pensavo di conoscere bene 
non sono, in realtà, come io immaginavo. Carla sembrava così sicura 
di sé, così arrogante e, ora, è diventata silenziosa, introversa, pare 
quasi impaurita. E Giovanni, che non riusciva a prendere la benché 
minima decisione, è diventato una specie di Napoleone. Sicuro di sé, 
impartisce ordini, sa esattamente quello che bisogna e non bisogna 
fare. È irriconoscibile. E Lorena? Ha subito un cambiamento 
sorprendente: domina Carla, la comanda. Incredibile! Esprime le sue 
idee liberamente e con decisione. Che metamorfosi! Sono 
disorientata!» 

Sergio capiva quello che Elisabetta intendeva. Anche lui aveva 
notato quei cambiamenti. Voleva esprimere il suo punto di vista per 
rassicurare l'amica. 



«Secondo me, bisogna guardare alle persone come se fossero dei 
diamanti grezzi.» Sergio si accorse dell’espressione interdetta di 
Elisabetta. «Cercherò di spiegarmi meglio. Fino a quando non 
interviene il tagliatore di pietre preziose, non è quasi possibile 
distinguere un diamante da un qualunque sasso ma, una volta che il 
diamante è stato lavorato, la differenza si vede, eccome! Ora, io penso 
che alle persone succeda la stessa cosa, solo che è la vita, con le sue 
difficoltà e i suoi problemi, a operare su di loro come fa il tagliatore 
con le pietre preziose. E sono le difficoltà che incontriamo a mettere 
in risalto le nostre qualità. Se non ci confrontiamo con esse, se non 
superiamo delle sfide, anche se siamo dei preziosissimi diamanti, 
avremo sempre l’aspetto di un sasso senza valore.» 

«E la morte di Arianna è stata una prova da superare» commentò 
Elisabetta. 

«Esatto!» disse Sergio. «Giovanni e Lorena possedevano già quelle 
doti che tu hai notato solo ora ma non si era verificata la necessità di 
metterle in mostra. Sono stati i problemi che hanno dovuto affrontare 
ultimamente a costringerli a tirarle fuori» Sergio si interruppe. 
Elisabetta lo stava osservando attentamente. «Naturalmente, vale 
anche un altro discorso» continuò. «Ci sono alcuni che sono solo dei 
sassi e basta. Qualunque cosa succeda rimangono tali, dei semplici e 
modesti sassi. Tu avevi pensato che Carla possedesse chissà quale 
forza d’animo ma, in realtà, non era così, era solo apparenza e alla 
prima prova si è mostrata per quello che è realmente: una persona 
debole e senza una precisa volontà.» 

«Non l’avrei mai immaginato» disse Elisabetta. 

«Non potevi saperlo» l’uomo sospirò. «Quello che è successo negli 
ultimi mesi, le difficoltà che abbiamo incontrato, la morte di Arianna, 
hanno operato dei tagli su di noi, come fa il tagliatore sulle pietre, 
hanno messo in luce delle caratteristiche che prima non erano 
evidenti, fatto brillare sfaccettature che prima erano in ombra. Ecco, 
perché tutti ti sembrano diversi.» 

Elisabetta aveva un’espressione assorta. Le parole di Sergio 



Pavevano colpita. 

«È bello parlare con te» disse, più serena. «Riesci sempre a 
chiarirmi le idee, a mostrarmi aspetti delle cose che non avevo notato 
e ne ho tanto bisogno, ora: ho le idee così poco chiare, mille dubbi mi 
tormentano.» 

«Tu non hai dei dubbi, secondo me; tu non vuoi accettare ciò che 
sospetti, cerchi di respingerlo.» 

Elisabetta sbarrò gli occhi. Si sentiva trasparente davanti a Sergio. 

«Ma come hai fatto? Come fai a saperlo?» 

«Perché anch’io penso la stessa cosa. Tu, come me, non credi a 
quello che si è detto a proposito della morte di Arianna.» 

Elisabetta si sentiva sollevata. Sergio era la persona giusta, con lui 
poteva finalmente condividere i suoi tremendi timori. 

«Quindi, non sono la sola a sospettare che non si sia trattato di un 
incidente? Pensi anche tu che Arianna sia stata uccisa?» 

«Sì, lo penso, ma non ho nessuna prova.» 

«Ma da chi, da chi è stata assassinata?» 

Sergio non rispose. La osservò attentamente con aria assorta e 
infine le chiese: «Tu che ne dici, Elisabetta?» 

«Oh, è molto difficile per me dirtelo, non voglio ammetterlo 
nemmeno con me stessa ma io... io diffido fortemente di Paolo. 
Ricordi le cose terribili che ha detto il giorno della morte di Arianna?» 

«Sì, le ricordo bene; ma, per come la vedo io, chi ha davvero 
intenzione di agire, non parla. Secondo me, non ha fatto nulla, il suo è 
stato solo uno sfogo.» 

Elisabetta si portò le mani alle tempie e socchiuse gli occhi. 

«Allora, chi, chi? Chi può aver fatto una cosa così orribile?» 

«Io ho un sospetto ma, è solo un sospetto per l’appunto... non 
posso parlartene. Non ho nessuna prova e, forse, non ne avrò mai.» 

«Quindi, anche tu diffidi di qualcuno. Ed è uno di noi?» 

«Sì, Elisabetta, lo è!» 

«Ma allora... Oh, Sergio, è terribile!» 



Capitolo 11 


Lunedì 11 marzo 

Mancava meno di un mese alle vacanze di Pasqua e Arianna era 
dimenticata, finita, passata. Perduta all’orizzonte, era diventata un 
puntino invisibile persino nel ricordo. A scuola l’atmosfera era 
ritornata normale. In sala insegnanti si risentivano gli stessi discorsi di 
sempre. La campanella continuava a scandire le ore di lezione, la 
ricreazione, I’uscita e l’entrata dei ragazzi dall’istituto. La giornata era 
scontata, determinata. I docenti, gli alunni e le famiglie non si 
aspettavano sorprese, le attività erano programmate e stabilite in 
anticipo. 

II corpo estraneo, Arianna, era stato espulso e, apparentemente, 
senza eccessivi traumi. Ci si era liberati, con sollievo, da un elemento 
di disturbo. 

Nessuno sembrava piangere la scomparsa della ragazza, nemmeno 
il preside Vibok. Anche lui aveva ripreso il lavoro di sempre senza 
cambiare una sola virgola: le riunioni con i suoi collaboratori, i 
Collegi dei Docenti, le convocazioni del Consiglio di Istituto. La vita 
al liceo procedeva senza intoppi, senza problemi e tutto sembrava 
regolare. 



Elisabetta tirò un sospiro di sollievo. 

«Così è finita davvero!» pensò, ad alta voce. 

Aveva temuto chissà quali sviluppi dopo la morte di Arianna. Le si 
erano parati davanti chissà quali scandali, quali tragiche 
conseguenze... E, invece, nulla, tutto era stato inghiottito da 
quell’enorme banco di sabbie mobili che era la scuola e la superficie 
era ritornata perfettamente com’era prima: piatta, viscida e opaca. 

«È vero, quindi: non è cambiato niente» si disse, sottovoce. 

II constatare che nulla era cambiato, non la riempiva di serenità 
come a settembre. Anzi, le provocava una sensazione di angoscia e 
faceva nascere in lei un sentimento di ribellione che la lasciava 
sbigottita. Non era possibile, non era giusto, non era accettabile che 
tutto tornasse come prima dopo quello che era accaduto. 

«Tutto è finito, tutto è come prima» disse, sempre mormorando, 
senza rendersene conto. 

Filomena era entrata in quel momento nella sala insegnanti per 
sistemare il registro delle circolari. 

«Speriamo che lei abbia ragione, prof» commentò, col suo solito 
tono lamentoso. 

Elisabetta sobbalzò: assorta nelle sue riflessioni, non si era 
nemmeno accorta dell’arrivo della donna. Volse la testa verso di lei e 
la guardò in silenzio. Filomena stava riordinando il tavolo della sala 
insegnanti. C’erano i cataloghi dei libri di testo sparsi un po’ 
dappertutto; lei li raccolse e li sistemò in un angolo ben ordinati uno 
sull’altro. 

«Tu non pensi che sia finita, Filomena?» le chiese. 

La donna alzò la testa e le rivolse il suo sguardo strabico, non 
sorrise, era seria. «Io lo spero, prof. Spero che ci si sia definitivamente 
liberati di quella donnaccia e che non ci siano altre conseguenze.» 

«Non capisco. Perché parli così? Non eravate amiche?» 

Filomena scosse la testa. 

«Io amica di quell’indiavolata? Ma nemmeno per sogno! 
L’assecondavo solo per fare un favore al preside Vibok. Era stato lui 



personalmente a chiedermi di dare una mano alla signorina e non 
potevo certo rifiutare!» 

Quelle parole non sorpresero Elisabetta e non poté fare a meno di 
rattristarsi. Arianna non era riuscita a farsi voler bene da nessuno, 
forse, anche lo stesso preside, dopo l’iniziale infatuazione, aveva 
perso interesse per lei. Chissà se Filomena avrebbe potuto chiarirle le 
idee? 

«Senti, ma, il preside... ti ha fatto delle domande su quello che è 
accaduto ad Arianna? Ti ha chiesto cosa ne pensavi?» 

Filomena sembrava sorpresa da quelle domande ma, nonostante 
ciò, rispose immediatamente. 

«Certo, prof! Mi ha fatto un interrogatorio. Ha voluto sapere per 
filo e per segno tutto quello che era successo quel giorno, anche i più 
piccoli particolari! Mi ha fatto più domande lui della polizia.» 

«E tu? Ti sei chiesta perchá ti abbia fatto tante domande? Che cosa 
hai pensato?» 

Filomena si avvicinò. «Ho pensato che si sentiva in colpa per aver 
lasciato sola la signorina con la sua improvvisa partenza oppure che 
era semplicemente una maniera, per lui, di rivivere gli ultimi momenti 
in vita della sua fidanzata.» 

Elisabetta aggrottò la fronte. «Non hai mai pensato che potesse 
avere dei sospetti?» 

«Sospetti? Non so, può darsi... ma, se anche ne ha avuti, dopo 
quello che gli ho detto, gli sono completamente spariti.» 

Elisabetta la studiò attentamente. 

«Perchá? Cosa gli hai raccontato?» 

«Ma la verità, naturalmente!» Filomena rispose con un’enfasi 
esagerata. «Gli ho assicurato che si era trattato di un incidente; ho 
ribadito che nessuno aveva motivo di fare del male alla signorina; che, 
forse, non tutti Tamavano ma che, certamente, nessuno le avrebbe mai 
torto un capello.» 

«E lui era convinto?» 

«Sono sicura di sì! II preside Vibok si fida molto delle mie 



opinioni! Mi tiene in grande considerazione. Non come voialtri prof. 
Ha creduto a tutto qnello che ho detto» fece una pausa, ripensò con 
soddisfazione a come aveva gestito la situazione. «Comunque, come 
ha detto lei prima, prof: È finita» Filomena si guardò intorno 
circospetta. «Almeno, speriamo!» aggiunse. 


§§§ 


Giovanni entrò in sala insegnanti. Aveva un ciuffo di riccioli neri che 
gli cadeva sulla fronte. II viso contratto. «Sono preoccupato per 
Carla» disse, sedendosi di fronte a Elisabetta. 

La donna era intenta a valutare dei compiti. Alzò gli occhi e 
incontrò quelli di Giovanni. L’uomo aveva un’espressione seria e 
stava aspettando una risposta. 

Elisabetta mise da parte il compito che aveva terminato di 
correggere e disse: 

«Hai ragione. Ultimamente il comportamento di Carla è strano; 
sembra che qualcosa la turbi.» 

«L’hai notato anche tu, quindi!» esclamò. 

«Credo che l’abbiano notato tutti, Giovanni. II suo cambiamento è 
stato troppo radicale per poter passare inosservato.» 

«Sembra un’altra persona» disse l'uomo in tono sempre più 
preoccupato. «Non so cosa pensare, forse ha dei problemi in famiglia 
o è malata. Tu che ne dici?» 

Elisabetta distolse lo sguardo e lo diresse verso la finestra. «A me 
non sembra malata, francamente, mi sembra più che altro impaurita. 
Hai notato come cammina? Ha le spalle sempre curve, lo sguardo 
basso rivolto al pavimento e poi sobbalza ogni volta che le si rivolge 
la parola.» 

Giovanni scosse la testa; la sua espressione era diventata ancora più 
intensa. 



«Se avesse dei problemi, te ne parlerebbe, penso.» 

Elisabetta tornò a guardare il collega. «Non lo so, in fondo, fra noi 
non c’è tutta questa confidenza...» si portò una mano alla guancia, 
pensierosa. «Forse, a Lorena ne parlerebbe, con lei si confiderebbe.» 

«E Lorena ti ha detto qualcosa?» chiese Giovanni. Sembrava 
ansioso. 

«No, Lorena non mi ha detto nulla ma non mi sembra affatto 
dispiaciuta del comportamento di Carla, anzi. Per lei è solo un 
vantaggio che l’amica sia diventata così docile e remissiva e penso 
che si auguri che duri il più a lungo possibile.» 

Giovanni parve allarmato. 

«Oh, speriamo proprio di no! Ma, secondo te, da quanto tempo si 
comporta così stranamente?» 

Elisabetta ci pensò un attimo. 

«Sinceramente, posso solo ipotizzare che sia rimasta turbata da 
quello che è accaduto ad Arianna. Ha iniziato a comportarsi così dopo 
la sua morte.» 

«Sei sicura?» chiese Giovanni, poco convinto. «A me, invece, 
sembra che abbia cominciato anche da prima.» 

«Non lo so» Elisabetta scosse la testa. «Può darsi, ma io l’ho notato 
solo dopo.» 

Giovanni parve riflettere per qualche istante. 

«Sicuramente, dopo l’incidente la cosa si è accentuata» ammise, 
meditabondo. «Ma io me n'ero accorto anche da prima.» 

Elisabetta non era persuasa, aggrottò le sopracciglia e chiese: 

«Ne hai parlato con qualcun altro, oltre che con me?» 

«Sì» rispose Giovanni, «ne ho parlato alla Giordani; sai, lei è qui 
da molti più anni di me e speravo che mi desse qualche lume.» 

«E cosa ti ha detto?» 

«Non sembra aver preso molto sul serio la cosa. Mi ha detto di non 
preoccuparmi, che ognuno ha i suoi momenti e che sicuramente si 
tratta di una situazione passeggera.» 

Elisabetta rimase un po’ a riflettere su quanto aveva detto 



Giovanni. Voleva dare una mano al suo amico, ma non sapeva come. 

«Hai parlato con Filomena?» chiese, alla fine. «Sai, lei sa sempre 
tutto di tutti.» 

Giovanni si irrigidì. «No, non parlerei mai a Filomena di certi 
argomenti. Già si prende più confidenza di quel che dovrebbe...» 

«Lei potrebbe sapere qualcosa, non si sa mai» insistette Elisabetta. 
«Vuoi che le parli io?» chiese, con cautela. 

«Lo faresti, davvero?» Giovanni si portò la mano ai capelli e 
sistemò la ciocca che gli era caduta sulla fronte. 

«Ma certo! Le parlerò senz’altro.» 

«Sì, grazie, ma...» Giovanni esitava. «Non dirle che te l’ho chiesto 
io» si decise a dire. 

«Non temere» lo rassicurò Elisabetta. «Sosterrò che sono in 
apprensione per Carla e le chiederò se sa qualcosa che possa aiutarmi; 
lei è sempre disponibile al pettegolezzo, sono sicura che, se sa 
qualcosa, me la dirà con immenso piacere.» 


§§§ 


Elisabetta non sapeva come iniziare il discorso con Filomena ma, 
ormai, l’aveva promesso a Giovanni e doveva farlo. Andò a trovare la 
donna nel suo ufficio. Si sentiva un po’ in imbarazzo. 

Quando entrò, Filomena l’accolse cordialmente. 

«Ma quale onore, prof, non la si vede mai da queste parti. Ha 
bisogno?» 

Elisabetta si guardò intorno, posò lo sguardo sulla scrivania di 
Filomena. 

«Hai da fare? Stai lavorando?» le chiese. 

La segretaria mise da parte la tastiera del computer e sorrise. 

«Niente di urgente, prof. Sto sistemando le assenze del personale. 
Sa, fra un po’ avremo la visita dei revisori dei conti e il preside vuole 



che sia tutto in ordine ma c’è ancora tempo, se le serve qualcosa, 
posso interrompere senza problemi.» 

Elisabetta esitò un momento, poi, si diede coraggio, fece un 
profondo respiro e iniziò: 

«Non è che mi serva esattamente qualcosa, ma vorrei parlare con te 
di una questione che mi sta piuttosto a cuore, chiederti cosa ne 
pensi... Desidero parlarti di Carla. Ha un comportamento strano 
ultimamente e sono preoccupata per lei. Penso che abbia dei problemi 
e che le serva aiuto. Mi sto convincendo che stia attraversando un 
brutto momento e che non ce lo dica per orgoglio. Tu cosa credi, 
Filomena? Ho ragione?» 

Inaspettatamente, Filomena si irrigidì. 

II sorriso ossequioso, che ostentava sempre, scomparve dal suo 
volto che si fece serio e con un’espressione dura. 

«Senta, non è mio compito osservare il comportamento di voi prof. 
Io ho il mio lavoro da svolgere e se anche qualche prof ha dei 
problemi, non viene certo a dirlo a me. Lo sa che nessuno mi 
considera qui, tranne il preside Vibok, naturalmente.» 

Elisabetta non riusciva a spiegarsi la reazione della donna. Le parve 
di aver affrontato un argomento sgradito. Capì che era inutile 
continuare: Filomena, se anche sapeva qualcosa, non le avrebbe detto 
nulla. 

Intanto, la segretaria aveva smesso di parlare e la stava osservando. 

«Va bene, Filomena, allora, la discussione è finita ancor prima di 
iniziare, se non hai niente da dire...» 

«Non ho niente da dire, prof, e la prego di non insistere.» 

Elisabetta uscì dall’ufficio di Filomena piuttosto pensierosa. C’era 
qualcosa che le sfuggiva e non riusciva a farsi un’idea chiara di ciò 
che stava accadendo. Forse avrebbe fatto meglio a parlare 
direttamente con Carla. Anche se non erano molto amiche, si 
conoscevano da tanti anni. Poteva essere che Carla stesse aspettando 
solo un piccolo incoraggiamento per potersi sfogare e confidare con 
qualcuno. Decise di andare a cercarla. 



La trovò seduta nella saletta ricevimento, era da sola. Aveva lo 
sguardo perso nel vuoto. Non portava la coda di cavallo e i lunghi 
capelli neri, sciolti sulle spalle, erano poco curati. Non sembrò 
nemmeno accorgersi che Elisabetta si era seduta di fronte a lei. 

«Ciao, Carla» esordì Elisabetta, cercando di mettere nella sua 
espressione quanta più cordialità possibile. 

Carla sobbalzò nell’udire la voce della collega. Sembrava che si 
fosse svegliata in quel momento da un lungo sonno. Elisabetta 
continuò a parlare con tono dolce e amichevole: 

«Ma cosa hai, che ti succede?» 

Carla non rispose; volse la testa verso la finestra e guardò fuori 
senza dire nulla. Sembrava in trance. 

Elisabetta non si arrese: 

«Ma, insomma, almeno guardami. Se ti sto facendo queste 
domande non è perché voglio immischiarmi nei fatti tuoi, te le faccio 
perché ti sono amica e voglio darti una mano.» 

Carla girò la testa e la guardò in viso. 

«Tu non puoi fare nulla per aiutarmi, davvero» le disse. 

Elisabetta era perplessa. Carla aveva pronunciato quelle parole con 
tono secco, deciso, ed era tornata a guardare fuori dalla finestra. Lei 
era determinata a continuare quella conversazione, che la donna lo 
volesse oppure no. 

«Anche Giovanni è molto preoccupato per te» insistette, «mi ha 
chiesto lui di parlarti.» 

Carla girò la testa di scatto. Posò le mani sul tavolo e si avvicinò 
con il busto a Elisabetta che, istintivamente, indietreggiò. 

«Giovanni? Cosa ti ha detto? Quando ti ha parlato? Come?» chiese, 
a raffica. 

«Abbiamo parlato poco fa e mi ha detto che non sa come spiegarsi 
il tuo comportamento» rispose Elisabetta, semplicemente. 

«E poi? Non ti ha detto nient’altro?» era in preda all’ansia. 

«Mi ha detto che è preoccupato, che vorrebbe aiutarti» cercò di 
tranquillizzarla Elisabetta. 



Carla si alzò in piedi di scatto. Appariva sempre più agitata. 

«Aiutarmi?» chiese, con voce alterata. «Nessuno può aiutarmi. 
Anzi, no, potrete aiutarmi lasciandomi in pace.» 

Nel tono dell’ultima frase, Elisabetta riconobbe la Carla di un 
tempo, altezzosa e arrogante. 

«Ma come possiamo lasciarti in pace? Sei così cambiata dopo la 
morte di Arianna!» 

Carla si irrigidì per un attimo, poi, cominciò a passeggiare 
nervosamente per la stanza. 

«Arianna? Ma cosa c’entra Arianna? E morta! Ci siamo liberati di 
lei, finalmente.» 

Elisabetta e Carla non si accorsero dell’arrivo di Giovanni che 
aveva ascoltato le ultime parole di Carla. L’uomo era scuro in volto. 
Si rivolse direttamente alla sua amica. 

«Sei impazzita? Come ti viene in mente di pronunciare certe 
frasi?» 

Carla si portò una mano ai capelli e li raccolse sulla spalla in un 
fascio. Li strinse nel pugno con forza. «Scusami, Giovanni, non lo 
farò più.» 

L'uomo, non soddisfatto da quelle parole di scusa, continuò a 
rimproverarla. 

«E se qualcuno ti sentisse? E se il preside ti sentisse?» 

Carla sembrava profondamente mortificata. Abbassò gli occhi e 
rispose: 

«Scusami ancora. Hai ragione, non mi ero resa conto.» 

Giovanni si impettì, ora sembrava finalmente appagato dalle scuse 
di Carla e concluse la discussione dicendo: 

«Be’, sta’ più attenta, in futuro. Certi argomenti sono piuttosto 
delicati.» 


§§§ 



Elisabetta uscì dalla saletta ricevimento; voleva cercare la Giordani. 
Confidava nella lunga esperienza della donna per un consiglio o un 
chiarimento su quello che stava accadendo a Carla. 

«Siete proprio strani» disse la Giordani, ridacchiando. «Carla vi ha 
bistrattati per tutti questi anni e, ora che si comporta come una 
persona normale, vi lamentate! E incredibile! Allora, vi piaceva essere 
comandati da lei!» 

Si tolse gli occhiali e li ripose nel fodero. Scuoteva la testa e aveva 
un’espressione divertita. 

Elisabetta era delusa da quella risposta. Sentiva che la questione era 
molto più seria di come sembrava apparire agli occhi dell'anziana 
professoressa. 

«Ma come fai a non essere preoccupata? Non pensi che lo strano 
comportamento di Carla possa essere collegato con la morte di 
Arianna?» 

La Giordani chiuse il libro che stava leggendo e la guardò con 
commiserazione. 

«Ascolta, Elisabetta» disse, in tono sbrigativo, «uno dei vantaggi di 
essere arrivati alla mia età è che poche cose riescono ancora a stupirti 
o a preoccuparti. Non riuscirete a coinvolgermi in questa faccenda, io 
ne sono fuori. Sono trentacinque anni che combatto con questi 
problemi e, francamente, ne ho abbastanza!» 

Elisabetta era sempre più delusa, non si aspettava che la Giordani 
avesse un atteggiamento così distaccato. Era convinta che la donna si 
fosse fatta una sua opinione su quello che stava accadendo ma aveva 
deciso di non condividere i suoi pensieri. Voleva stare alla larga dalle 
beghe che riguardavano il lavoro. Del resto, era anche difficile darle 
torto. Era da tanti anni che si confrontava con i colleghi. La pensione 
era una meta ambita e ormai vicina, per lei, e non desiderava 
invischiarsi a fondo nei grattacapi della scuola, se poteva evitarlo. 

«Quindi, secondo te, il cambiamento di Carla e la morte di Arianna 
non hanno nulla a che vedere l’uno con l’altro?» 

«Non ho detto questo» rispose brusca la Giordani. «Ho detto solo 



che la faccenda non mi riguarda.» 

Prese il libro che aveva posato sulla cattedra, lo infilò nella cartella 
e si diresse verso la porta. Elisabetta restò da sola, ancora più 
dubbiosa e preoccupata di prima. 


§§§ 


Quel pomeriggio, Elisabetta doveva tornare a scuola per le riunioni 
dei Consigli di Classe. Non aveva voglia di passare da casa. Era 
turbata e irrequieta. Voleva confrontarsi con Sergio: lui vedeva le cose 
in maniera così lucida e aveva un carattere pacato e riflessivo. Parlare 
con il suo amico, l’avrebbe rasserenata schiarendole le idee. Decise di 
andare a cercarlo nel suo ufficio e di invitarlo a pranzo. Si misero 
d’accordo di incontrarsi verso l’una per andare a mangiare una pizza 
in un locale del centro storico. 

Elisabetta si sentì sollevata, avrebbero chiacchierato in attesa 
dell’ora delle riunioni. Vedrai, si diceva, Sergio riuscirà a scacciare via 
i brutti pensieri e i dubbi che ti assillano. 

II suo amico non la deluse, dopo un po’ che erano assieme, si sentì 
molto meglio. 

«Mi ha fatto bene passare del tempo con te, Sergio; mi sento più 
serena, ora» disse Elisabetta. 

Sergio le sorrise in maniera rassicurante. Era contento di vedere la 
sua amica così rilassata e tranquilla. Era convinto che fosse merito 
suo. Aveva fatto di tutto per distrarla, durante il pranzo, e gli 
sembrava di esserci riuscito. 

L’uomo si guardò intorno. La pizzeria era molto affollata e 
rumorosa. Lesse l’ora sul telefonino. 

«È ancora presto, Elisabetta, perchá non usciamo a fare due passi? 
Ci aiuterà a digerire.» 

«Buona idea, anch’io ho voglia di camminare un po’» rispose 



entusiasta Elisabetta. 

Si avviarono lentamente verso la loro meta preferita: il giardinetto 
che si trovava in cima alla collina. Erano quasi arrivati, quando, da 
lontano, Elisabetta scorse due persone che si trovavano sul vialetto 
che conduceva alla terrazza panoramica. 

«Non ti sembrano Carla e Giovanni?» chiese a Sergio. 

«Sì, mi sembrano proprio loro, avranno avuto la nostra stessa 
idea.» 

Elisabetta, dalla posizione in cui si trovava, poteva osservare 
chiaramente sia Carla che Giovanni. 

Carla camminava qualche metro davanti a Giovanni. Aveva la testa 
china e i capelli sciolti sulle spalle. Si diresse verso il muretto e, 
quando lo raggiunse, si soffermò ad ammirare il panorama, dopo 
qualche secondo, si voltò verso l’amico che la seguiva. 

A quel punto, accadde un fatto che terrorizzò Carla ma che Sergio 
ed Elisabetta non riuscirono a percepire. Sul volto di Carla si dipinse 
il terrore come se stesse assistendo a una scena raccapricciante. 
Continuava a tenere lo sguardo fisso nella direzione di Giovanni. 
Sembrava guardare qualcosa che si trovava oltre le spalle dell’amico. 

II suo viso era atterrito, trasfigurato. Pronunciò alcune parole che 
Elisabetta e Sergio non riuscirono a decifrare. 

Carla iniziò a tremare, le spalle scosse da brividi. Strinse forte con 
le mani la sommità del parapetto e sporse il corpo con la schiena 
sospesa sul precipizio. Videro Giovanni che correva verso di lei. 
L’uomo non fece in tempo a raggiungerla. Carla perse l’equilibrio e 
precipitò all’indietro nel vuoto. Quando Giovanni raggiunse la 
balaustra, il corpo di Carla giaceva sul prato sottostante, quasi nello 
stesso punto in cui, qualche mese prima, era caduto quello di Arianna. 

Elisabetta era rimasta sconvolta dalla scena. Si precipitò come una 
furia giù dalle scalette gridando il nome di Carla. Attraversò il prato di 
corsa e si avvicinò al punto in cui era piombata la donna. La sua 
collega era ancora viva. 

«Carla! Carla! Ma che hai fatto! Perché?» urlò. 



Elisabetta si accasciò, in ginocchio, accanto al corpo della donna. 
Vide un rivolo di sangue sgorgarle dalla bocca semiaperta. Aveva gli 
occhi fissi al cielo ma sembrò riconoscere Elisabetta e, con l’ultimo 
filo di voce che le rimaneva, disse: «Arianna.» 

Abbandonò la testa all’indietro, chiuse gli occhi ed esalò l’ultimo 
respiro prima di morire. 

Elisabetta si piegò su di lei, le sollevò il busto, se lo strinse al petto 
e cominciò a piangere. Le lacrime sgorgarono disperate e 
incontrollabili. 

Arrivarono, correndo, Sergio e Giovanni. Si arrestarono davanti 
alla scena e si inginocchiarono accanto al cadavere. 

Elisabetta posò delicatamente il corpo di Carla sull'erba e si rivolse 
a Giovanni. 

«Cosa è successo sul vialetto? Perchá Carla ha fatto questo?» 

L’uomo era ancora trafelato per la corsa, i riccioli neri scompigliati. 
Appariva sconvolto. 

«Non lo so! Maledizione! Non lo so!» si mise le mani fra i capelli. 
«Mi è sembrato che stesse guardando qualcosa alle mie spalle, 
qualcosa che l’ha terrorizzata.» 

«Ma alle tue spalle non c’era niente e nessuno, noi eravamo pochi 
passi dietro di te! Ce ne saremmo accorti!» Elisabetta si coprì il volto 
con le mani. «Oh, Giovanni! Abbiamo assistito a tutta la scena senza 
poter far nulla. Non c’era niente, niente!» urlò. 

«Lo so, ma lei “deve” aver visto qualcosa, qualcosa che l’ha 
terrorizzata» ripeté Giovanni. 

Elisabetta restò ammutolita. Osservava il corpo di Carla ormai 
senza vita. Le tornò in mente un particolare. 

«Ho visto che ha pronunciato alcune parole prima di cadere, ma ero 
troppo lontana per sentire» disse, a bassa voce. 

«Sì, hai ragione, mi ha detto...» Giovanni sembrava esitare. «Mi ha 
detto: “Arianna, Arianna”. Poi, si è lasciata andare nel vuoto.» 



Capitolo 12 


Martedì 12 marzo 

Era un tiepido pomeriggio che anticipava la primavera ormai 
prossima. Elisabetta e Sergio non erano dell’umore per godersi il bel 
tempo. La morte di Carla, avvenuta il giorno prima, li aveva scossi. 
Passeggiavano, l’uno di fianco all’altra, per le stradine del centro 
storico cercando, senza successo, di distrarsi. 

«Ma perché Carla lo ha fatto?» Elisabetta aveva pensato ad alta 
voce. C’erano un mucchio di interrogativi che affollavano la sua 
mente e, piano piano, stava cercando di darsi delle risposte. 

Che fosse stata Carla a uccidere Arianna, avrebbe dovuto capirlo 
subito, fin da quando l’aveva trovata, il pomeriggio della morte della 
ragazza, da sola nel giardino. 

Si era comportata in maniera così strana! Aveva persino cercato di 
impedirle di affacciarsi dalla terrazza panoramica. 

Si rivolse a Sergio che camminava accanto a lei, pensieroso e a 
testa china: 

«Tu l’avevi capito, vero? Erano quelli i sospetti di cui parlavi.» 

L’uomo sospirò. «Era davvero molto cambiata e non riuscivo a 
darmene una spiegazione; sì, i miei sospetti sono nati da lì.» 



Elisabetta si fermò al centro della stradina. «Ma perché lo ha fatto? 
È una domanda che mi assilla e a cui non riesco a dare una risposta.» 

Sergio la guardò e aggrottò la fronte. 

«Può darsi che non lo abbia premeditato» disse, pensieroso. 
«Magari lei e Arianna erano andate là solo per parlarsi o, addirittura, 
si sono incontrate per caso. La discussione può essere degenerata, 
avranno cominciato a litigare. Sai come era Arianna, riusciva sempre 
a provocarti, a pungerti nel vivo. Così, dalle parole, sono passate ai 
fatti: Carla le ha dato uno spintone e Arianna è volata di sotto.» 

Elisabetta si portò una mano alla fronte e ricominciò a camminare, 
imitata dal suo amico. 

«Sì, può essere andata così» alzò le sopracciglia e sbarrò gli occhi. 
«Ma c’è un’altra cosa che mi chiedo» riprese, «cosa ha visto, ieri, alle 
spalle di Giovanni? Noi eravamo lì e non c’era assolutamente nulla.» 

«Sì, è vero, non c’era niente» confermò Sergio. 

«Eppure, aveva un’espressione terrificata prima di lasciarsi andare 
nel vuoto... come se stesse guardando un mostro, o uno spettro che la 
riempiva di spavento.» 

«Può darsi che abbia rivissuto la scena del delitto che aveva 
commesso, che si sia trovata faccia a faccia con la sua coscienza.» 

«E questo l’ha gettata nel panico tanto da farle perdere 
l’equilibrio?» chiese la donna, con voce concitata. «È così che è 
caduta? Ha avuto paura di se stessa? Dell'omicidio di cui si era 
macchiata?» 

Sergio non sapeva se le cose fossero andate esattamente in quella 
maniera, poteva essere una spiegazione plausibile. 

«Evidentemente, non faceva che ripensarci» rispose, «perciò era 
così cambiata; il ricordo di quello che era accaduto la tormentava a tal 
punto da non permetterle di pensare ad altro.» 

«Ma Carla era una di noi, voglio dire, a parte il carattere un po’ 
difficile, faceva più o meno le stesse cose che facciamo noi, la stessa 
vita... pensi che una cosa del genere possa accadere anche a noi?» 

«Cosa vuoi dire?» 



«Voglio dire... commettere un omicidio, pensi che anche noi 
potremmo...» 

«Io penso che tutti siano in grado di “commettere un omicidio”, 
come dici tu» rispose Sergio, con calma. «Non è difficile uccidere, 
tecnicamente è una cosa accessibile a tutti.» 

«Ma, allora, anch’io, secondo te...» 

«Sì, anche tu» dichiarò semplicemente Sergio. 

I due amici sbucarono sul corso principale. La strada era larga, 
luminosa e affollata di ragazzi che passavano il pomeriggio andando 
in su e in giù fra la Piazza della Cattedrale e largo Garibaldi. 

Elisabetta scosse la testa. «No, io non potrei mai, ho troppo rispetto 
per la vita. Anche se Arianna si comportava male, non avrei mai 
pensato di ucciderla, nemmeno per un momento.» 

«Non credo che sia così semplice» rispose, convinto, Sergio. 
«Colpire qualcuno che ci dà fastidio e si comporta male nei mostri 
confronti, fargli del male per renderlo inoffensivo, anche se non 
proprio ucciderlo, è la prima cosa che ci suggerisce di fare il nostro 
istinto. Non la facciamo solo perché interviene la razionalità. Ci sono, 
in fondo, altri modi per difendersi dalle persone moleste; modi meno 
diretti, è vero, ma che possono rivelarsi altrettanto efficaci.» 

Elisabetta assentì. «Certo, basta usare la ragione.» 

«Comunque,» continuò l’uomo, «è anche vero quello che hai detto 
tu: gli esseri umani, istintivamente, rispettano la vita ma, sicuramente, 
la prima vita degna di rispetto è, per ognuno di noi, la nostra. Dopo, 
vengono quelle di tutti gli altri.» 

Sergio riusciva sempre a stupirla, pensò Elisabetta e a farla 
riflettere. II suo discorso, apparentemente cinico, era solo il risultato 
delle osservazioni che aveva fatto attraverso gli anni sui suoi simili: 
“uomini e donne comuni”. Non c’era un giudizio morale in quello che 
aveva appena affermato. 

«C’è del vero in quel che dici, Sergio. Apensarci bene, l’istinto più 
forte che abbiamo è quello di conservazione, di sopravvivenza, la 
natura ha fatto in modo che la cosa più importante sia la nostra stessa 



vita. E la natura non commette errori.» 

«No, la natura no.» 

Carla aveva pagato con la vita l’omicidio di Arianna, pensava 
Elisabetta. Arianna era riuscita a vendicarsi e a fare del male a Carla, 
anche dopo morta. 

«Arianna ha avuto la sua vendetta» disse, parlando fra sá e sá. 

Sergio la guardò sorpreso. 

«Arianna è morta, non può avere più nulla, ormai.» 

«No, Sergio» lo contraddisse Elisabetta, in tono grave. «Arianna 
non è morta completamente: il suo odio è rimasto fra noi e ha 
continuato a lavorare anche dopo la sua fine. Ecco perché Carla è 
caduta dalla balaustra; è stato l’odio che Arianna provava per lei a 
spingerla giù.» 

Sergio non poté fare a meno di sorridere udendo quelle parole. 

«Allora, dovremmo morire tutti, visto che Arianna, bene o male, ci 
odiava un po’ tutti» commentò. 

«Non prendermi in giro, Sergio, non sto scherzando. Io lo sento 
veramente, sento il suo odio ancora fra noi e ho paura che possa 
succedere, un’altra volta, qualcosa di brutto.» 

L’uomo smise di sorridere ma solo per non urtare la sensibilità 
della sua amica. Non riteneva che nei presentimenti di Elisabetta ci 
fosse qualcosa di fondato. 

«Sicuramente non a te, comunque» le disse, cercando di 
tranquillizzarla. «Tu non hai mai fatto niente di male ad Arianna, anzi, 
hai anche cercato di diventare sua amica.» 

«E lei ha rifiutato. Penso che odiasse anche me, nonostante non le 
avessi mai fatto del male.» 

Giovanni la guardò un po’ preoccupato. 

Svoltarono a destra e iniziarono la salita verso la parte più alta 
dell’acropoli. 

«Senti, Elisabetta» disse Sergio, quando erano a metà strada, «cerca 
di abbandonare questi pensieri, sono solo superstizioni senza 
fondamento. L’odio di una persona morta non può uccidere nessuno.» 



«Lo so» rispose la donna, «a livello razionale lo so ma c’è una 
parte di me che non pensa in maniera razionale, che si lascia prendere 
dalle paure. Temo, per esempio, che non avrò più il coraggio di 
avvicinarmi alla terrazza panoramica, quella dalla quale sono cadute 
Arianna e Carla. II solo pensiero mi mette le vertigini ed è un vero 
peccato, perché amavo molto ammirare il panorama da lassù.» 

Sergio non riusciva a credere alle proprie orecchie. La sua amica si 
era lasciata prendere dall’irrazionalità, era stata assalita da timori 
ingiustificati. 

«Allora, dobbiamo andarci subito, adesso, immediatamente.» 

«Ma dove, Sergio?» 

«Alla balaustra! Se lasci passare ancora qualche giorno le tue paure 
si addenseranno e diventerà impossibile, per te, affacciarti da quel 
posto.» 

«Ma credi che sia il caso? Non sarebbe meglio aspettare ancora un 
po’ di tempo?» 

«Non te lo avrei detto se non ne fossi convinto. Devi affrontare 
subito le tue paure, le devi sconfiggere. Guarda! Senza accorgercene, 
siamo arrivati proprio davanti al giardinetto. Non ci vuole proprio 
nulla. Ora entriamo, percorriamo il vialetto e ci affacciamo al 
parapetto, così constaterai, definitivamente, che non c’è nessun odio 
che ti tira giù e ti fa precipitare nel vuoto.» 

Elisabetta esitava. Aveva paura anche se si rendeva anche conto 
che le parole del suo amico erano sensate e che lui le aveva dette 
perché voleva aiutarla. 

Ora, si trovavano proprio alTinizio del vialetto. Pochi metri più 
avanti c’era la balaustra e, oltre la balaustra, il vuoto, il vuoto nel 
quale erano cadute prima Arianna e poi Carla, il vuoto che avrebbe 
potuto attirare anche lei se si fosse affacciata. 

«Forza, Elisabetta!» le stava dicendo Sergio. «Io sarò con te, ti 
sorreggerò se ce ne sarà bisogno.» 

La donna aveva preso una decisione importante. «No, Sergio, non 
devi venire con me» affermò, convinta. «Non servirebbe a nulla se tu 



mi accompagnassi. Devo andarci da sola. Devo guardare in faccia 
questa stupida paura e sconfiggerla. Sì, hai ragione, è inutile aspettare 
oltre: me ne devo liberare subito e in maniera definitiva.» 

«Ottimo, allora vai, io ti aspetto qui; starò a guardare da lontano.» 

Elisabetta percorse lentamente il vialetto senza voltarsi nemmeno 
una volta. Giunse alla terrazza, posò entrambe le mani sulla ringhiera 
e si guardò intorno. Deglutì, abbassò lo sguardo fino a raggiungere il 
prato sottostante, quello su cui erano cadute le sue colleghe. “È fatta” 
pensò. “In fondo non è stato così difficile”. Era stato un gesto 
semplice, quasi banale, percorrere un vialetto e affacciarsi da una 
balaustra ma, adesso, Elisabetta si sentiva molto più sollevata, era 
contenta di esserci riuscita, orgogliosa di se stessa. 

Tornò indietro percorrendo il vialetto di corsa. Sergio era rimasto a 
osservarla per tutto il tempo e ora le stava sorridendo. Quando 
Elisabetta lo raggiunse, si complimentò con lei: 

«Brava! Hai visto? Non era poi una cosa così sconvolgente.» 

«Mi ha fatto bene. Grazie, Sergio. Non so perché, ma ora mi sento 
molto meglio.» 

«Possiamo andare, adesso. Hai superato questa prova 
brillantemente; mi avevi fatto preoccupare, sai?» 

I due continuarono a camminare in silenzio per qualche minuto, 
poi, Elisabetta disse: 

«Continua a essermi amico, come lo sei adesso. Non è facile 
trovare persone come te.» 

«Tu sei una persona speciale per me, Elisabetta, e potrai sempre 
contare sul mio aiuto.» 

«Anche se sarò una stupida come lo sono stata oggi?» chiese la 
donna, sospirò. 

«Non sei stata stupida, eri solo spaventata.» 

Sergio rise. La sua amica era di nuovo tranquilla e, questo, lo 
metteva di buon umore. 



Capitolo 13 


Sabato 23 marzo 

Filomena era entrata nella saletta dove stava lavorando la Giordani col 
pretesto di riordinare la piccola biblioteca dei libri di testo. 

Disponeva i volumi in ordine alfabetico e per materia. Era arrivata 
alla effe di fisica, quando, con la sua solita voce cantilenante, disse: 
«Oh, è sconvolgente! Stanno succedendo cose davvero terribili. Due 
prof morte in pochi mesi; chi poteva mai pensare che sarebbe 
accaduta una cosa del genere?» 

La Giordani sollevò lo sguardo. «Certo, non era prevedibile» 
rispose, asciutta. «Non mi era mai capitato di assistere a un fatto 
simile, eppure ne ho viste di cose in tutti questi anni!» 

Filomena sospirò, prese dei libri che erano contenuti in uno 
scatolone e li sistemò con cura sullo scaffale. 

«Sembra che la sorte si sia accanita contro al nostra scuola» 
affermò, in tono lamentoso. «E pensare che eravamo tutti così 
tranquilli fino a qualche mese fa!» 

La professoressa non rispose; si era rimessa a correggere i compiti 
e non sembrava interessata a conversare con la segretaria. 

Filomena continuò con il suo lavoro, in silenzio, dopo qualche 



minuto, riprese: 

«Lo so che le sembrerà sciocco, prof, ma, a volte, mi viene da 
pensare che ci sia stata lanciata una maledizione.» 

«Lo hai detto tu stessa: è sciocco» rispose brusca la Giordani. 

Filomena non si lasciò scoraggiare. «Ma ammettiamo, solo per un 
momento, che sia così» insistette, «non crede che sarebbe il caso di 
rivolgersi a un mago per cercare di risolvere i nostri problemi?» 
guardò la Giordani come per cercarne l’approvazione. «Io non l’ho 
mai fatto, naturalmente» proseguì, senza attendere una replica, «ma so 
di alcune mie amiche che li hanno consultati, i maghi, voglio dire e, in 
molti casi, ha funzionato.» 

La Giordani non condivideva affatto le idee di Filomena, al 
contrario, stava cominciando a innervosirsi, mise da parte i compiti e 
disse: 

«Ascolta, non ti conviene mettere in giro queste voci; non riuscirai 
ad allontanare i sospetti su di te.» 

La donna si irrigidì. «I sospetti su di me? Ma cosa sta dicendo, 
prof? Di quali sospetti parla?» 

«Te lo spiego subito. Ho sempre pensato che sulla morte di Arianna 
tu la sapessi più lunga di quanto davi a intendere. . .» 

«Io?» la interruppe Filomena. «Ma cosa avrei mai potuto sapere 
che non sapessero tutti gli altri?» 

La Giordani continuò senza darle retta. 

«Inoltre, Carla sembrava davvero spaventata prima di morire, 
qualcosa le faceva paura. Ma a terrorizzarla, forse, non era il ricordo 
di quello che aveva fatto, come abbiamo pensato. A ridurla in quella 
condizione potrebbe essere stato qualcuno. Qualcuno che sapeva che 
era stata lei a commettere l’omicidio e che, per questo, la ricattava.» 

Filomena sgranò gli occhi. Le parole della Giordani l’avevano colta 
di sorpresa, non riusciva nemmeno a comprenderne pienamente il 
significato. 

«Mi sta per caso accusando di qualcosa, prof? Non è possibile!» 

La reazione della segretaria non commosse la professoressa che 



continuò il suo ragionamento in maniera serrata: 

«Potresti essere stata tu a ricattarla, a tormentarla a tal punto da 
costringerla a suicidarsi. Confessa! È andata così, non è vero?» 

A quel punto, Filomena scoppiò a piangere e rispose fra i 
singhiozzi: 

«No, prof, non è vero! Io non so nulla, non ho fatto nulla. La prego, 
prof, non può accusarmi di questo!» 

La Giordani si alzò in piedi e la raggiunse vicino allo scaffale. II 
suo viso aveva un’espressione dura, le mascelle erano contratte. 

«Sei una commediante da strapazzo» le disse, quando fu a pochi 
centimetri da lei. «Non credo alle tue lacrime. Se non vuoi dire la 
verità, vattene, non sopporto più di vederti.» 

Filomena stava asciugandosi gli occhi con un fazzoletto che aveva 
preso dalla tasca. Cercava di riprendersi e riacquistare un contegno; 
mentre usciva dalla porta, si girò verso la Giordani e le disse: «Lo dirò 
al preside Vibok, non è giusto che lei mi tratti così. Io non ho fatto 
niente.» Era impettita e il tono della voce suonava risentito. 

La professoressa non sembrò impressionata. «Fa come ti pare» 
rispose, «mettigli pure la pulce nell’orecchio.» 

«II preside non sospetterebbe mai di me, prof. Lui mi stima molto e 
sa che sono una persona su cui si può fare affidamento.» 

Un sorriso canzonatorio apparve sulle labbra della Giordani. 

«Mettilo alla prova, allora, che aspetti? Va’ dal preside, su, 
coraggio e... Buona fortuna!» 

Filomena uscì correndo. Era diretta in presidenza. 


§§§ 


Uscita Filomena, la Giordani si rimise seduta e continuò 
tranquillamente a correggere le verifiche. 

Dopo qualche minuto, arrivò il preside Vibok. Era molto agitato. 



«Ma cosa sta succedendo? Filomena è sconvolta, non l’ho mai vista 
ridotta in quello stato.» 

«Filomena è sconvolta? Oh, poveri noi!» lo derise la professoressa. 
«E un vero disastro!» 

Vibok la guardò, accigliato. 

«Non mi piace la tua ironia, Anna, non è divertente, è fuori luogo.» 

La donna si fece seria. 

«Scusa, ma cosa dovrebbe importare a me se Filomena è 
sconvolta?» 

«Dovrebbe, visto che dice che è a causa tua.» 

«Perché, cosa ti ha detto?» 

«Mi ha detto che l’hai trattata male e che l’hai addirittura accusata 
di essere responsabile della morte di Carla e persino di quella di 
Arianna.» 

«Ah! Ti ha detto questo, dunque!» rispose la Giordani. Sembrava 
che stesse meditando sulle parole del preside. Dopo un po’, riprese 
con sicurezza. «Senti, Vibok, non darle retta, vedrai che si calmerà. Io 
non l’ho accusata di niente del genere, stavo solo facendo delle ipotesi 
sullo strano comportamento di Carla prima di morire. Lei chissà cosa 
ha capito?» 

Vibok non sembrò soddisfatto dalla risposta sbrigativa; sapeva che 
c’era qualcos’altro sotto. 

«Non vedo perché dobbiate sempre maltrattare quella povera 
donna» protestò. «Cosa vi costa essere un po’ più gentili con lei? E 
una persona così devota, ed è anche una gran lavoratrice.» 

La Giordani voleva chiudere in fretta la questione. 

«Certo, Vibok, hai ragione» disse, accondiscendente, «ci starò più 
attenta, un’altra volta.» Quindi, cambiò argomento: «Ma parliamo di 
cose più importanti, piuttosto. Cosa hai deciso per la vicepresidenza?» 

Vibok si erse nella persona e cercò di darsi un’aria autorevole, 
consona, secondo lui, all’importanza del ruolo che rivestiva. 

«Ah! Non preoccuparti, Anna, è tutto a posto, ho sistemato ogni 
cosa.» 



La voce di Vibok esprimeva compiacimento ma la Giordani non 
era convinta che tutta quella sicurezza fosse giustificata, così, 
insistette. 

«E cioè?» chiese, con aria scettica. «Cosa hai fatto, esattamente?» 

«Ho deciso di nominare due vicari.» Vibok appariva palesemente 
soddisfatto di come, brillantemente secondo lui, avesse risolto il 
problema. «Sia Paolo che Giovanni saranno vicepreside e si 
divideranno l’esonero dalle lezioni metà per uno. Nove ore a testa 
invece delle diciotto che spetterebbero al vicepreside se fosse unico» 
sorrise. «A volte mi sorprendo, per quanto sono geniale. Nove ore a 
Paolo e nove a Giovanni, così, non scontento nessuno dei due.» 

La Giordani alzò gli occhi al cielo e scosse la testa con aria 
rassegnata. Suo cognato era davvero incorreggibile: non riuscendo a 
prendere una decisione, aveva aggirato il problema decidendo di non 
decidere. 

«Sei stato proprio bravo, Vibok» lo derise, col suo solito tono 
ironico che tanto faceva arrabbiare il preside, «un vero “Salomone.” 
Così, hai pensato di dividere il bambino a metà. Complimenti! Vedrai, 
ora, che storie.» 

Vibok era seccato dalle parole della cognata. Come al solito, faceva 
degli appunti sul suo operato; non si rendeva conto che lui era il suo 
superiore e si ostinava, da vecchia caparbia qual era, a non 
dimostrargli il dovuto rispetto. 

«Non ci sarà nessuna storia» rispose, brusco. «Io ho bisogno sia di 
Paolo che di Giovanni, sono complementari e nessuno dei due 
riuscirebbe a sostenere l’incarico da solo.» 

La Giordani ridacchiò. «Se lo dici tu...» 

«Ammetto che Giovanni è molto migliorato, ultimamente» 
continuò Vibok, «non è più così indeciso come era prima ma devi 
riconoscere che non ha una mente brillante.» 

«Non come la tua, Vibok» intervenne la Giordani. 

Vibok fece finta di non accorgersi del sarcasmo che la donna aveva 
usato nel pronunciare quella frase e continuò: 



«E Paolo è tutto il contrario, impulsivo, istintivo. Mette troppo 
impeto nelle cose che fa ma, a parte questo, ha delle buone idee, è un 
creativo e io ho bisogno anche del suo contributo per gestire la 
scuola.» 

«Quindi, è tutto deciso, tutto pronto.» 

«Sì, è proprio così, Anna. Filomena mi sta già preparando il 
decreto di nomina e penso di firmarlo domani stesso, in modo che, già 
da dopodomani, lunedì, Paolo e Giovanni possano essere operativi.» 



Capitolo 14 


Lunedì 25 marzo 

Non era un inizio di settimana come gli altri, per Paolo e Giovanni era 
un giorno speciale. 

Quel lunedì mattina, cominciavano il servizio da vicepreside. Un 
incarico tanto atteso, cercato e desiderato. 

La loro soddisfazione era evidente, palpabile e sconfinata. 
Sembravano estasiati. 

Avevano adoperato molta più cura del solito nel prepararsi. Durante 
la notte non avevano dormito che un paio d’ore, si erano alzati dal 
letto con un ampio anticipo sull’orario abituale. Erano arrivati al liceo 
molto presto. Si ritrovarono così, agitati ed entusiasti, nella sala 
insegnanti. Era ancora deserta, non tutti condividevano la loro 
impazienza di riprendere l’orario di lavoro dopo il weekend. 

Paolo, appena vide Giovanni, gli andò incontro, lo prese sotto 
braccio e cominciò a trascinarlo in su e in giù per l’aula insegnanti. 
Anche Giovanni era molto allegro e l’eccitazione del collega gli 
faceva venire voglia di ridere. Fatti pochi passi, Paolo disse: 

«Finalmente! Finalmente il vecchio Vibok si è deciso! Avevo quasi 
perso le speranze!» 



Giovanni sorrise; si vedeva che era molto soddisfatto, ma cercava 
di contenersi. 

«Io no! Non ho mai dubitato. Non poteva fare altrimenti. È vero, ci 
ha messo molto tempo a nominarci ma, prima o poi, doveva farlo!» 

Paolo era su di giri. Costringeva il collega a camminare insieme a 
lui e non riusciva a stare fermo. 

«Sicuro!» rispose. «Dove li trova altri due elementi validi come 
noi? Eh? Dove, Giovanni?» 

Paolo, dicendo queste parole, si fermò un attimo e battá una mano 
sulla spalla del collega. L’uomo ricambiò con un sorriso aperto e 
amichevole. 

I due neo nominati si separarono. Giovanni si diresse allo scaffale 
in fondo alla sala per cercare un libro e Paolo andò, incuriosito, verso 
il tavolo; aveva visto una novità che attirava la sua attenzione. Sul 
piano di cristallo, infatti, era posata una enorme scatola di cioccolatini 
ancora sigillata in un foglio di cellophane. 

«Ma hai visto?» chiese, tutto allegro. «Che meravigliosa scatola di 
cioccolatini!» 

«Dove?» domandò a sua volta Giovanni, guardandosi attorno. 

«Qui, sul tavolo. E bella grossa; Guarda!» 

L’uomo girò la testa verso il tavolo e vide Paolo in piedi accanto 
alla confezione. II collega allungò una mano e inclinò la scatola per 
fargliela osservare meglio. 

«C’è scritto qualcosa là sopra» disse Giovanni, cercando di 
aguzzare la vista. «O sbaglio?» 

Paolo inclinò la testa verso il basso, afferrò la scatola con tutte e 
due le mani, la sollevò e lesse. La scritta era stata tracciata, con un 
pennarello nero, direttamente sul cellophane. Sollevò lo sguardo e si 
rivolse al collega. 

«Dice: “Auguri Prof”!» esclamò. «Vuoi vedere che è un gentile 
pensiero dei nostri colleghi?» 

Giovanni posò il libro che aveva in mano e si avvicinò al tavolo per 
leggere il messaggio. 



«Hai notato?» osservò Paolo. «II pnntino sulla "i” è a forma di 
stellina.» 

Giovanni sembrava più interessato al contenuto della scatola che 
alla scritta augurale, rispose per pura cortesia. 

«Sì, davvero carino» aggrottò le sopracciglia e aggiunse. «Che 
facciamo? L’apriamo? Ho una fame! Stamattina ero così nervoso che 
non ho fatto nemmeno colazione.» 

«Tu che ne pensi?» chiese Paolo. 

«Penso di sì, che possiamo farlo» rispose placidamente Giovanni, 
«se non sono per noi, saranno in generale per i prof. E noi siamo, per 
l’appunto, due prof.» 

«Allora? Che aspettiamo?» Paolo era impaziente di assaporare 
quelle delizie. Non aveva neanche terminato di pronunciare la frase 
che già stava strappando velocemente la plastica. Sollevò il coperchio 
e porse la confezione a Giovanni. L’uomo prese un cioccolatino e 
cominciò a scartarlo; subito dopo, anche Paolo fece altrettanto. 

Appena messo in bocca il primo, però, Paolo scelse altri tre dolcetti 
e li mangiò voracemente uno dopo l’altro. 

«Non ti faranno male tutti questi cioccolatini, così, di prima 
mattina e a stomaco vuoto?» disse Giovanni, preoccupato. «Hai scelto 
quelli al liquore.» Lui si era fermato a un solo cioccolatino e ora stava 
giocherellando con la stagnola appallottolandola lentamente. 

•y 

«Ma dai! Quanto alcol vuoi che ci sia? E solo un aroma.» rispose 
Paolo che non aveva preso sul serio le parole di Giovanni. «Piuttosto, 
prendine un altro anche tu. Vedi? Se non ti piace il liquore, assaggia 
questo con la nocciolina. Scommetto che è buonissimo.» 

Giovanni allungò la mano per prendere un altro dolcetto. Paolo 
attese che lui si servisse per poi voltare la scatola verso di sé e 
prenderne altri due. Li aveva già in bocca mentre il collega stava 
ancora scartando, con calma, il suo. 

Giovanni lasciò cadere il bonbon sul pavimento. Portò la mano alla 
pancia e fece una smorfia di dolore. «Ho una fitta allo stomaco» disse. 

«Sarà il nervosismo» rispose Paolo a bocca piena e continuando a 



masticare. Stava per scegliere l’ennesimo cioccolatino, qnando, si 
arrestò e si pose, a sua volta, la mano sul ventre. «Anche a me sta 
cominciando a dar fastidio lo stomaco» si lamentò. 

Giovanni sembrava star sempre peggio, cominciò a contorcersi per 
il dolore. 

«I cioccolatini» disse, con un filo di voce, «ci hanno fatto male, 
forse erano avariati! Che dici, Paolo?» 

Paolo non rispose. Era caduto sul pavimento in posizione fetale e si 
teneva lo stomaco con le mani. II suo viso era una maschera di dolore. 

«Aiuto! Aiuto!» gridò Giovanni raccogliendo le ultime forze, 
quindi, cadde sul pavimento accanto a Paolo. 

Dopo qualche secondo comparve, sulla soglia, Filomena. 

«Oddio! Ma che succede? Non vi sentite bene, prof?» la donna non 
ottenne risposta. Uscì correndo nel corridoio e cominciò a urlare: 
«Chiamate un’ambulanza, presto! I prof si sono sentiti male! Oh, che 
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disastro! Allora, c’è davvero una maledizione su questa scuola! E 
terribile!» Si bloccò al centro del corridoio e si portò le mani al petto 
in direzione del cuore. «Siamo dannati!» esclamò. Alzò le braccia al 
cielo e ricominciò a correre. Si catapultò giù per le scale. Arrivò 
trafelata davanti al gabbiotto della portineria. «Aiuto! Soccorso! 
Telefonate all’ospedale» gridò. 

II bidello, senza fare domande, alzò la cornetta e chiamò il numero 
delle emergenze. 



Capitolo 15 


Martedì 26 marzo 

A scuola, il mattino dopo, Patmosfera era lugubre e tesa. I cioccolatini 
non erano andati a male, una mano assassina li aveva avvelenati. Uno 
per uno. 

Paolo era morto durante la notte. Giovanni si era salvato per 
miracolo, ma era in serio pericolo e si temeva per la sua vita. I medici 
non avevano ancora sciolto la prognosi. 

Insegnanti, ausiliari e alunni erano sconvolti e la parola 
“maledizione” aleggiava nell’aria, anche se nessuno trovava il 
coraggio di pronunciarla apertamente. 

II preside Vibok aveva un aspetto orribile e si sentiva molto stanco. 
Le guance non rasate e gli abiti sgualciti. Aveva trascorso la notte in 
ospedale e non era passato da casa a cambiarsi. 

Passeggiava in su e in giù per la presidenza, le mani unite dietro la 
schiena, come faceva quando era preoccupato e agitato. 

Elisabetta vagava per i corridoi senza una meta. Era triste e 
angosciata. Non riusciva a rassegnarsi all’idea che Paolo, il bel Paolo, 
allegro e chiacchierone, Paolo che faceva ridere i colleghi e aveva 
sempre voglia di scherzare, non ci fosse più. Le lacrime le sgorgavano 



copiose, non riusciva a trattenerle. Cosa sta succedendo? Si chiedeva, 
disperata. Dov’è finito il mio mondo? Nel liceo che ho frequentato da 
ragazza l’omicidio non era immaginabile. 

Si fermò, titubante, davanti alla soglia della presidenza. Non osava 
entrare. 

Vibok la vide e le andò incontro, le posò un braccio intorno alle 
spalle e la accompagnò dentro. 

«Cara Elisabetta, entra» le disse «che ci fai sulla porta?» Condusse 
la donna fino al centro della stanza. Si fermò e la guardò in faccia. 
«Hai saputo?» le chiese. 

Elisabetta abbassò la testa. 

«Sì, purtroppo. È terribile, un uomo così vitale...» 

Non riuscì a terminare la frase. Aveva un nodo alla gola e faceva 
fatica a trattenersi dallo scoppiare a piangere. 

Vibok la strinse a sé, lei gli poggiò la testa sul petto e si abbandonò 
a un pianto dirotto. 

L’uomo si sciolse dall’abbraccio e allontanò Elisabetta. Era 
imbarazzato, la commozione stava per prendere il sopravvento e non 
voleva lasciarsi andare in presenza della donna. Riprese a camminare 
in su e in giù, Elisabetta, senza fermare le lacrime, si lasciò cadere su 
una delle due poltroncine davanti alla scrivania del preside. 

L’uomo cominciò a parlare. La sua voce aveva un tono sommesso, 
sembrava che stesse parlando con se stesso: 

«I medici hanno fatto di tutto per salvarlo, ma non c’è stato nulla 
da fare. La dose di veleno che aveva ingerito era troppo massiccia. Ha 
mangiato ben sei cioccolatini. Sei! Uno dietro l’altro.» 

Elisabetta alzò la testa e disse, come per difendere l’amico: 

«Paolo era fatto così, gli piaceva esagerare; avrà voluto provare 
tutti i gusti che erano nella scatola. Era un tipo curioso e andava matto 
per la cioccolata. Tutti lo sapevano.» 

II preside sospirò. Anche lui sapeva della golosità di Paolo. 

«Giovanni, invece» aggiunse, mentre continuava a muoversi per la 
stanza. «Figuriamoci, col carattere che ha. Sempre pacato, sempre 



misurato, sempre prudente. Ha assaggiato a mala pena un cioccolatino 
e, credo, solo per fare compagnia al collega.» 

«E questo gli ha salvato la vita, per fortuna» commentò Elisabetta, 
con sollievo. 

L’idea che Giovanni fosse ancora vivo era l’unica circostanza alla 
quale potevano aggrapparsi per cercare un po’ di conforto. 

In quel momento, arrivarono Sergio e la Giordani. 

Avevano i volti segnati dalla stanchezza. Nessuno aveva dormito 
quella notte. I quattro si guardarono in silenzio senza sapere cosa fare 
o cosa dire. La situazione era scioccante. Si sentivano confusi e 
addolorati. 

La Giordani si sedette di fronte a Elisabetta. Posò in grembo la 
cartellina che aveva in mano e sospirò. Lu lei a parlare per prima. 
«Senti, Vibok» disse, puntandogli l’indice. «Ti sei chiesto come sia 
finita quella scatola sul tavolo della sala insegnanti?» 

Vibok la guardò, ma non smise di camminare in su e in giù. 

«Non lo so» rispose. «La polizia sta indagando. Pare che la 
confezione sia comparsa dal nulla. Tu l’hai vista, ieri mattina, prima 
che la portassero via. Sembrava una innocua scatola di cioccolatini e 
aveva quella scritta sul cellophane.» 

«Sì, l’ho vista,» disse la Giordani. «Ho visto anche la frase e mi ha 
colpito un particolare. . . mi ha fatto pensare. . . quella scrittura. . . Mi 
sembrava di conoscerla, c’era qualcosa di familiare. Ci ho pensato 
anche questa notte. Poi, stamattina, venendo a scuola, mi sono 
ricordata dove avevo già visto quella calligrafia.» 

Gli sguardi dei presenti si rivolsero all’anziana docente. 

«C’è un mio alunno che scrive così» continuò la donna. «Ha anche 
l’abitudine di tracciare i puntini delle “i” a forma di stellina proprio 
come era stato fatto sulla scatola. Vi ricordate?» 

Tutti annuirono. In effetti, quel particolare non era passato 
inosservato. 

La Giordani proseguì: 

«Così, appena arrivata a scuola, sono andata nel mio armadietto a 



riguardare i vecchi compiti e l’ho trovato!» La Giordani prese la 
cartellina che aveva in grembo e l’aprì. Estrasse un foglio di carta. Era 
un compito in classe. Lo mostrò agli altri. «Ecco! Guardate, la 
somiglianza è impressionante e osservate i puntini, sono tutti a forma 
di stellina.» 

Sergio prese in mano il compito e lo studiò attentamente. 

«Hai ragione» disse. «Sembra proprio la stessa scrittura.» Passò il 
foglio a Elisabetta. 

La ragazza guardò la calligrafia. «Secondo me, dovresti dirlo alla 
polizia» le consigliò. «Mi sembra una scoperta importante.» 

«Sì, pensavo anch’io di farlo» rispose la Giordani. «Ma perchá, 
intanto, non proviamo a parlare con il ragazzo? Si chiama Girolamo 
Lucchesi e frequenta la prima C.» 

Intervenne Vibok con voce autorevole. 

«Mi sembra un’ottima idea, Anna; lo mando subito a chiamare. 
Chissà che non abbia qualcosa di interessante da raccontarci?» 

Vibok si attivò per mettere in pratica il suo proposito e, dopo pochi 
minuti, arrivò il ragazzo accompagnato dal bidello. Vibok fece entrare 
il giovane, gli ordinò di sedersi su una poltroncina e congedò 
l’ausiliario. 

Elisabetta, Vibok, Sergio e la Giordani osservarono per un po’ il 
ragazzo senza parlare. 

Girolamo era vistosamente imbarazzato. Aveva portato, con un 
gesto nervoso e meccanico, una mano ai capelli, ne aveva afferrata 
una ciocca e, ora, se la stava torturando girandola e rigirandola attorno 
al dito indice e, intanto, faceva scorrere lo sguardo da uno all’altro 
degli adulti presenti. Attendeva che qualcuno gli rivolgesse la parola. 

Fu Vibok a interrogarlo per primo. Prese con decisione il foglio 
della verifica, lo pose sotto gli occhi del ragazzo e gli chiese, in modo 
aggressivo: 

«Questo è il tuo compito, Girolamo?» 

Girolamo osservò il foglio senza toccarlo. 

«Sì, preside, è il mio compito» rispose, intimorito. 



«E lo hai scritto tu, di tuo pugno, vero?» lo incalzò il preside, 
accusatorio. 

Vibok stava usando un tono un po’ troppo pesante; il ragazzo si 
impaurì e non rispose. 

II preside, invece di calmarsi, lo assalì con più forza. 

«Rispondi! Lo hai scritto tu?» 

L’uomo continuava ad agitare il foglio vicino al volto del ragazzo. 
Girolamo fu costretto a tirarsi un po’ indietro. 

«Sì» rispose, alla fine, con la voce alterata dal pianto che cercava di 
trattenere. «L’ho scritto io. Ma non l’ho copiato. Glielo giuro! Non ho 
copiato.» 

Vibok ritirò indietro la verifica e la restituì alla Giordani. II giovane 
appariva vistosamente agitato ed era diventato tutto rosso in viso. 

La Giordani prese il compito e parlò al ragazzo con tono più 
materno: 

«Calmati, non avere paura di noi. Non ci interessa se hai copiato o 
no, Girolamo» guardò il suo alunno e gli sorrise. Voleva che si 
rasserenasse prima di continuare. Quando le sembrò che fosse più 
tranquillo, continuò: «Non ti abbiamo fatto venire fin qui per accusarti 
di aver copiato un compito.» 

Girolamo le rivolse uno sguardo interrogativo. 

«La cosa è ben più grave.» La Giordani sospirò e inarcò le 
sopracciglia corrugando la fronte. «La tua calligrafia, Girolamo, 
assomiglia in maniera impressionante a quella della scritta che c’era 
sulla scatola. La confezione di cioccolatini avvelenati che hanno 
ucciso il vicepreside.» 

L’anziana donna si interruppe e osservò attentamente la reazione 
che il ragazzo aveva avuto udendo quelle parole. 

Girolamo appariva terrorizzato e sull’orlo di una crisi di nervi. 

«La scritta? Quale scritta, prof?» 

La Giordani pensò che Girolamo stesse cercando di prendere 
tempo. Tutti avevano visto quella scatola. I giornali erano addirittura 
riusciti a impossessarsi di una sua foto e l’avevano pubblicata, quella 



mattina stessa, insieme alla notizia della morte del vicepreside. 
Respirò a fondo e rispose, pazientemente: 

«Sulla scatola c’era scritto con il pennarello: “Auguri Prof”. 
Conosco la tua calligrafia, Girolamo: sei stato tu a scriverlo. Inoltre, 
c’è un altro particolare che conduce a te: il puntino sulla “i” era a 
forma di stellina, esattamente come lo fai tu.» 

L’alunno non rispose. Si limitò a sbarrare gli occhi. Per il resto, 
appariva paralizzato. 

Intervenne Sergio. Parlò al ragazzo con voce calma e pacata: 

«Ascolta, Girolamo, sarò sincero con te: faresti meglio a spiegarci 
questa circostanza, altrimenti, saremo costretti a chiamare la polizia.» 

II giovane era agitato più che mai e sul punto di piangere. 

«No, vi prego!» implorò, trattenendo a stento le lacrime. «Io non 
c’entro niente, non sono stato io ad avvelenare i cioccolatini!» 

Sergio cercò di calmarlo, assunse un tono paterno e protettivo. 

«Ma nessuno ti sta accusando di questo» disse. «Devi solo 
spiegarci come mai hai scritto quella frase.» 

Dopo aver detto queste parole, Sergio gli posò una mano sulla 
spalla per farlo sentire più protetto. Girolamo sembrò tranquillizzarsi, 
si guardò intorno scrutando i volti degli adulti presenti. Tutti si 
sforzarono di assumere un atteggiamento amichevole e di fargli capire 
che erano solo in attesa di un chiarimento. Così, Girolamo si fece 
forza, deglutì un paio di volte e cominciò il suo racconto: 

«È stato prima di Natale, sì, erano i primi di dicembre. La prof di 
storia e filosofia, Arianna Martini, era ancora viva; erano per lei i 
cioccolatini. Avevamo saputo che era il suo compleanno e volevamo 
regalarle qualcosa. Io sono il rappresentante di classe, così, mi sono 
preso l’incarico di fare una colletta fra i miei compagni. Decidemmo 
di comperarle un mazzo di fiori e una scatola di cioccolatini» si 
interruppe e scrutò attentamente i volti dei presenti. Poi, riprese, con 
voce alterata. «Ma io non so niente del veleno. Non so niente!» 

II ragazzo smise di parlare. II ricordo di Arianna e le accuse che gli 
sembravano rivolte avevano scatenato in lui una crisi di pianto. 



In un primo tempo nessuno fece nulla. Tutti pensavano che il 
giovane avesse bisogno di sfogare la tensione che aveva accumulato 
fino a quel momento e un bel pianto poteva aiutarlo. 

Fu Elisabetta, dopo un po’, ad avvicinarsi per cercare di 
tranquillizzarlo. 

«Coraggio, continua» gli disse, dolcemente. «Poi, cosa è successo? 
Hai acquistato tu i fiori e i dolci?» 

Girolamo riuscì a calmarsi e a proseguire: 

«No, i fiori li ha comperati Luca, l’altro rappresentante di classe. Io 
mi sono occupato solo dei cioccolatini.» 

Elisabetta lo incoraggiò ad andare avanti. «Ah, e dove li hai 
comprati?» 

«Li avevo presi la sera prima in un bar vicino casa e me li ero fatti 
incartare in una splendida carta regalo, ero così orgoglioso del mio 
acquisto! Ma poi, tutto è andato per il verso sbagliato.» 

«Che vuoi dire?» chiese Elisabetta. 

II ragazzo si portò la mano alla fronte e continuò: 

«La mattina, mentre andavo a scuola con la mia bella scatola di 
cioccolatini in mano, ha cominciato a piovere forte. Avevo 
dimenticato l’ombrello a casa e non sapevo come riparare la 
confezione. Ho cercato di proteggerla mettendola sotto il giubbotto 
ma è stato inutile. Era troppo grande e sporgeva in più punti. Quando 
sono arrivato a scuola mi sono accorto che, ormai, quella bella carta 
regalo era tutta rovinata. Così, ho deciso di toglierla del tutto. La 
scatola, all’interno, era ancora in buone condizioni, per fortuna, 
perché era avvolta da un foglio di plastica trasparente e 
impermeabile.» 

«II cellophane.» Intervenne Vibok. 

«Sì, quella roba lì, insomma» disse il ragazzo e non aggiunse altro. 

Tutti rimasero in attesa ma Girolamo non si decideva ad andare 
avanti. 

Vibok lo sollecitò con impazienza: 

«E dopo? Che hai fatto?» 



«Niente, ho deciso di personalizzare un po’ la presentazione, così, 
ho preso un pennarello e ci ho scritto sopra: “Auguri Prof”. È tutto.» 

«E quand’è che avete dato i fiori e i cioccolatini alla prof?» chiese 
Vibok. 

«Quella mattina stessa, durante la sua ora di lezione. Lei sembrava 
molto contenta e ci ha ringraziati. Non ha nemmeno interrogato, 
pensi! Ci disse che non voleva rovinare l’atmosfera di festa.» 

Sergio chiese: «E poi, cosa ha fatto con i dolcetti?» 

«Niente, li ha portati via con sé alla fine dell’ora insieme ai fiori.» 

Sergio studiò l’alunno attentamente. Sembrava sincero. Gli fece 
un’altra domanda: 

«E, da allora, hai più rivisto quella scatola?» 

«No, fino a ieri mattina, stranamente, no.» 

«Che vuoi dire? Perchá hai detto: “stranamente”?» 

«Perché quella mattina del compleanno, quando siamo usciti da 
scuola, ho rivisto la prof mentre andava a casa. In mano aveva solo il 
mazzo di fiori, i cioccolatini no. Era una confezione molto grande e 
l’avrei notata, ma non l’aveva. Mi sono chiesto che fine avessero fatto 
i nostri dolci e ho pensato che, forse, li aveva già mangiati tutti 
durante la ricreazione, magari insieme alle sue amiche.» 

«Impossibile» intervenne Elisabetta. «La professoressa Martini era 
perennemente a dieta.» 

E non aveva amiche qui a scuola, pensò. Ma si trattenne dal dirlo in 
presenza del ragazzo. «E, ad ogni modo, era contrarissima ai grassi e 
al colesterolo» aggiunse, ad alta voce. «Lo so perché una volta me ne 
ha parlato.» 

«Allora, che fine ha fatto la scatola?» chiese la Giordani. 

Fu Vibok a tentare una risposta: 

«Probabilmente, dopo la lezione, l’avrà buttata in un angolo del suo 
armadietto e se ne sarà dimenticata.» 

Detto questo, Vibok fece qualche significativo colpo di tosse; 
pensava che non fosse il caso di continuare la discussione davanti a 
Girolamo e cercava di farlo capire anche agli altri. 



Li guardò in maniera allusiva. Voltò la testa e si rivolse all’alunno: 

«Va bene, Girolamo, penso che sia tutto. Chiamo il bidello per farti 
riaccompagnare in classe.» 

II ragazzo non disse nulla, ma era evidente che non vedeva l’ora di 
andarsene. Le parole del preside dovettero suonare come una sorta di 
liberazione per lui. 

Quando Girolamo fu uscito, la Giordani ruppe per prima il silenzio 
pieno di interrogativi che si era creato: 

«A me è sembrato sincero» disse, con il tono di chi ha esperienza e 
sa il fatto suo. 

Gli altri assentirono. Anche per loro non c’erano dubbi su quel 
punto: sicuramente il ragazzo non mentiva. Erano altre le questioni 
ancora poco chiare. Fu Sergio a tentare per primo di tirare le 
conclusioni: 

«Quindi, secondo me» iniziò, con cautela, «i cioccolatini non sono 
mai usciti dal liceo. Sono rimasti qui dal momento in cui gli alunni li 
hanno regalati ad Arianna fino a ieri mattina quando la polizia 
scientifica li ha portati via. Qualcuno, non sappiamo quando, li ha 
presi dall’armadietto di Arianna e li ha tenuti per tutto questo tempo 
nascosti chissà dove. La scuola è molto grande e antica, i nascondigli 
non mancano di certo.» 

«Sicuro,» disse Elisabetta. «C’è solo l’imbarazzo della scelta.» 

«Poi, in un secondo momento,» continuò Sergio, «li ha avvelenati 
e, ieri mattina, li ha lasciati in bella mostra sul tavolo della sala 
insegnanti.» 

«È così facile aprire quegli armadietti» disse la Giordani. «Hanno 
delle serrature rudimentali!» 

Elisabetta intervenne; c’era un particolare che voleva chiarire: 

«Subito dopo la morte di Arianna, abbiamo aperto il suo armadietto 
per raccogliere gli effetti personali. La scatola non c’era, ne sono 
sicura!» 

«Lo ricordo» disse Sergio. «Ero insieme a te. Penso che da ciò si 
possa dedurre che le sia stata sottratta prima, quando era ancora viva.» 



«Allora, perché non ha detto nulla?» chiese Elisabetta. «Voglio 
dire... si sarà accorta che le mancava qualcosa! Eppure, non ha 
parlato!» 

Le rispose la Giordani: 

«Avrà pensato a uno dei soliti scherzi. Era un periodo in cui vi 
eravate piuttosto accaniti contro di lei, gliene combinavate qualcuna 
quasi ogni giorno.» 

Elisabetta abbassò la testa. Si ricordò in un flash della colla sulla 
sedia, della ruota squarciata, del cappuccino versato sul registro, dei 
calcinacci e del portafogli rubato. All’epoca aveva riso di quegli 
scherzi ma, ora, dopo tutto quello che era accaduto, si sentiva in colpa. 

«Io non le ho mai fatto scherzi» si giustificò, in tono sommesso. 

«Tu no, lo so, Elisabetta, tu no» la rassicurò la Giordani 
comprensiva. 

Rimasero in silenzio a pensare. Ognuno ripercorreva con la 
memoria quegli ultimi mesi; erano accaduti avvenimenti inusuali, 
inaspettati e molto gravi. 

«Sentite» disse alla fine Vibok, «è inutile stare qui a scervellarsi e 
arrovellarsi su questo dilemma. Noi abbiamo il nostro lavoro da 
svolgere, il che, almeno per quanto riguarda me, è un sollievo, un 
modo efficace per non inchiodarmi con la mente su queste morti 
terribili» si guardò in giro per saggiare la reazione dei presenti. 
«Abbiamo già perso tre colleghi, non possiamo dimenticarlo. Nessuno 
di noi è abbastanza lucido per riflettere con freddezza e analizzare la 
situazione. La cosa migliore da fare è dire tutto quello che abbiamo 
scoperto alla polizia. Ci penseranno loro a fare le indagini. Noi siamo 
troppo coinvolti e non abbiamo la serenità di giudizio necessaria.» 

«Per una volta, Vibok, hai detto qualcosa di sensato» commentò la 
Giordani. Si alzò e si diresse verso la porta. 

Elisabetta e Sergio si preparavano a imitarla. Era vero, 
condividevano il parere del preside. Che altro potevano fare? Doveva 
essere la polizia a condurre le indagini, loro si dovevano limitare a 
collaborare e a dire tutto quello che sapevano in proposito. 



Lasciarono da solo Vibok. L’uomo prese il telefono e si mise in 
contatto con il commissariato. Mise al corrente le forze dell’ordine 
della scoperta che avevano appena fatto. 


§§§ 


Uscendo dalla presidenza, Sergio ed Elisabetta videro Lorena nel 
corridoio. Era seduta su di una sedia, i riccioli biondi scomposti. 
Aveva il corpo raggomitolato su se stesso e stava piangendo a dirotto. 

Elisabetta le si avvicinò per consolarla, prese un fazzoletto di carta 
dalla borsetta e lo porse alla collega. Si sedette accanto a lei e le passò 
un braccio intorno alle spalle. 

«Coraggio, Lorena.» 

«Oh, Elisabetta!» disse la donna fra le lacrime. «Come farò, 
adesso? Paolo non c’è più, era molto più che un fratello per me.» 

«Lo so, siete cresciuti insieme.» mormorò Elisabetta continuando 
ad abbracciarla. «Per te deve essere terribile.» Le posò un bacio sulla 
chioma scarmigliata. «Anche io sento la sua mancanza, gli ero molto 
affezionata.» 

Sergio, che era rimasto un po’ in disparte, si avvicinò alle due 
donne. 

«E una grande perdita per tutti noi» disse a Lorena, che continuava 
a piangere. 

La donna alzò la testa, si asciugò le lacrime con il fazzoletto che le 
aveva dato Elisabetta. 

«Maledetto il giorno in cui quella donnaccia ha messo piede al 
liceo!» esclamò fra i singhiozzi. «C’è la sua ombra anche dietro la 
morte del mio caro Paolo.» Le parole le uscirono incontrollate e 
dettate dal dolore. 

Si arrestò, le lacrime le impedivano di continuare. Si scosse e 
riprese con più rabbia. «Lo sapevate che erano suoi i cioccolatini che 



10 hanno ucciso? E per poco non moriva anche Giovanni! Era una 
strega! Una diabolica strega! Riesce a colpirci anche dopo morta.» 

Elisabetta restò stupita. Come faceva Lorena a sapere che i 
cioccolatini erano di Arianna? Loro lo avevano appena scoperto e non 
ne avevano parlato con nessuno. 

Come se le avesse letto nel pensiero, Lorena rispose alla domanda 
inespressa. 

«E stata Filomena a dirmi dei cioccolatini. Lei è convinta che 
Arianna ci abbia lanciato una maledizione. E terrorizzata, povera 
donna.» 

Filomena non si smentisce mai, pensò Elisabetta, ma come farà a 
sapere sempre tutto e così in fretta? 

Sergio ed Elisabetta rimasero con Lorena. Non se la sentivano di 
lasciarla sola, era troppo sconvolta. 

La donna continuava a parlare di Paolo, delle sue abitudini, dei suoi 
vezzi, delle cose buffe che avevano fatto assieme e, piano piano, riuscì 
a calmarsi. Fu lei, a un certo punto, a ricordarsi che doveva andare a 
riprendere i bambini da scuola. Si alzò e andò via di corsa lasciando 
da soli i suoi due amici. 

«Senti, Sergio» disse Elisabetta dopo che Lorena si fu allontanata. 
«Secondo te, come c’è finito il veleno nei cioccolatini?» 

«Praticamente, vuoi dire?» 

«Sì. Come ha fatto materialmente l’assassino ad avvelenarli? Che 
tecnica può aver usato?» 

Sergio ci pensò un po’su prima di rispondere. 

«Esattamente non lo so. Non ho potuto esaminare la scatola da 
vicino per ovvie ragioni. Ma posso fare delle ipotesi.» 

«E cioè?» chiese Elisabetta. 

«L’avvelenatore potrebbe aver sfilato la carta trasparente con cura, 
in modo che non si rovinasse, e poi, con una siringa, può aver iniettato 

11 veleno all’interno dei cioccolatini attraverso la stagnola, senza 
doverli scartare, voglio dire. Quindi, ha rinfilato la plastica trasparente 
sulla scatola e l’ha rincollata in modo che sembrasse intatta.» 



«E questo che pensa la polizia?» 

«Non lo so, è solo una mia supposizione. La polizia sta ancora 
analizzando la scatola. E, in ogni caso, non verrebbe certo a riferire a 
me i risultati delle sue indagini.» 

«Sì, certo. Ma la tua ipotesi mi sembra abbastanza plausibile, forse 
le cose sono andate davvero così.» 

Poco dopo, anche Elisabetta e Sergio si separarono. L’uomo aveva 
delle pratiche urgenti da sbrigare in segreteria, Elisabetta si diresse 
verso la sala insegnanti per prendere il materiale dal suo armadietto. 
Nel giro di un quarto d’ora doveva tenere la lezione e le servivano il 
libro di testo e il registro. 


§§§ 


In sala insegnanti c’erano solo due colleghi seduti al tavolo. 

Erano intenti a correggere i compiti e a sistemare i verbali delle 
riunioni. Elisabetta, entrando, gli rivolse un breve saluto. Loro 
alzarono appena la testa per rispondere e non le badarono più. 

Guidata dalla forza dell’abitudine, la donna si diresse verso il suo 
armadietto. Lo aprì per riprendere il registro personale. 

Guardò dentro e quello che vide la lasciò senza fiato. Deglutì 
cercando di riaversi, sbarrò gli occhi. Sbatté le palpebre un paio di 
volte non credendo a quello che vedeva. C’era una siringa poggiata 
sulla copertina del suo registro. 

II cuore cominciò a batterle forte, le mancò il respiro. Si portò una 
mano alla gola e con l’altra richiuse precipitosamente l’anta. Si girò 
poggiando le spalle sullo sportello chiuso e si guardò intorno. I due 
colleghi non si erano accorti di nulla, continuavano a tenere la testa 
bassa immersi nelle loro faccende. Elisabetta non sapeva cosa fare. 
Nella sua mente cominciarono a turbinare una serie di domande. Era 
la siringa con la quale erano stati avvelenati i cioccolatini? E se sì, 



come era finita nel suo armadietto? Qualcuno voleva far ricadere su di 
lei i sospetti per la morte di Paolo? 



Capitolo 16 


Mercoledì 27 marzo 

Elisabetta richiuse velocemente a chiave l’armadietto, lasciando, al 
suo interno, l’oggetto che l’aveva terrorizzata. Non era stata capace 
nemmeno di toccarlo. Decise che non ne avrebbe parlato con nessuno, 
per il momento. Quella mattina, avrebbe fatto a meno del registro. 

Terminò il suo orario di servizio e, arrivata a casa, non riuscì a 
pensare ad altro. Non sapeva cosa fare e non le veniva in mente 
niente. Si sentiva confusa e dubbiosa ma sapeva che la siringa non 
poteva essere lasciata lì a lungo. Rimase in quello stato di agitazione 
per tutto il giorno e la sera, quando andò a letto, fu anche peggio. II 
suo corpo era esausto ma con il pensiero continuava senza posa a 
rivedere la scena della mattina. Analizzava tutte le possibilità ma non 
approdava a una soluzione soddisfacente. Riuscì ad addormentarsi a 
fatica e, quando si risvegliò, il mattino dopo, la mente le sembrò più 
lucida. Era sempre indecisa ma aveva individuato un possibile alleato. 
Doveva chiedere consiglio a Sergio. Lui avrebbe saputo cosa fare, ne 
era certa. 

Si preparò in fretta e andò a scuola. Era ansiosa di parlare con il 
suo amico e affidarsi a lui. 



Lo cercò inutilmente e chiese in giro. Fu inutile, Sergio non si 
trovava al liceo. 

Incontrò Filomena. 

«Oh, prof, ma cosa sta succedendo?» la voce della donna aveva un 
tono lagnoso. Filomena non sfoggiava il suo solito sorriso ipocrita, 
sembrava diversa, solo lo sguardo strabico non era cambiato. Sospirò 
e scosse la testa. «Siamo tutti preoccupati» disse. «Non sappiamo più 
a chi rivolgerci per avere protezione.» 

«Perché mai dovremmo aver bisogno di protezione?» chiese 
Elisabetta, interdetta. 

La donna aggrottò la fronte. «E me lo chiede, prof? Dopo quello 
che è successo? Io penso che siamo tutti in pericolo. Su questa scuola 
incombe una terribile maledizione. E spaventoso! Io ho paura, non mi 
vergogno a dirlo!» Filomena si portò una mano al petto. «II preside 
Vibok e il direttore dei servizi amministrativi sono andati al 
commissariato. Avevano da riferire dei fatti di cui sono venuti a 
conoscenza. Pare che siano cose molto, molto importanti. Hanno 
portato con loro anche Girolamo, sa, quel ragazzo della prima C.» 

«Ma davvero?» commentò Elisabetta. 

«Oh, speriamo che almeno la polizia possa escogitare qualcosa per 
aiutarci!» esclamò Filomena. 

«Penso che svolgano bene il proprio lavoro» disse Elisabetta. 

La segretaria scosse la testa. «Dovrebbero fare delle indagini più 
accurate, secondo me, sorvegliare la scuola. Io, se fossi in loro, farei 
perquisire tutti quelli che entrano ed escono dall’edificio.» 

Elisabetta era sconcertata. 

«Ma si tratta di più di duemila persone fra studenti e personale!» 
Osservò, cercando di far capire a Filomena l’enormità di quello che 
aveva appena sostenuto. 

«E con questo? Se una cosa si deve fare, si deve fare. Ne va della 
nostra sicurezza!» insistette la donna con caparbietà. «E poi, non sono 
più duemila, ormai» aggiunse, sorniona. «La preoccupazione si è 
diffusa anche fra le famiglie dei ragazzi, e molti genitori hanno deciso 



di tenere i figli a casa per qualche tempo. Oggi, per esempio, più della 
metà degli studenti risulta assente. E, secondo me, fra un po’ 
comincerà a venir meno anche il personale. L’aria al liceo sta 
diventando irrespirabile, tutti sospettano di tutti. Hanno paura del 
veleno. Non si azzardano nemmeno a prendere un caffè al distributore 
automatico. E i ragazzi si portano le merende da casa.» Sgranò gli 
occhi evidenziando il suo strabismo. « Sono guardinghi. Più che in 
una scuola sembra di trovarsi al fronte e in piena guerra. Mi viene il 
batticuore quando giro da sola per i corridoi!» 

Quello che diceva Filomena era vero, pensò Elisabetta. La paura, il 
più delle volte, non è razionale. Quando comincia a lavorare 
nell’inconscio, mette in moto dei meccanismi che non riusciamo a 
controllare con la ragione. 

E questo succedeva perché nessuno capiva quello che stava 
accadendo, non si conoscevano i motivi di quelle morti e, soprattutto, 
non si sapeva chi fosse il colpevole. La natura, riflettá Elisabetta, ci ha 
dotati di un sistema di salvaguardia che ci dice: “Se c’è qualcosa di 
pericoloso e, che non capisci, tieniti alla larga!”. Era questo il 
comando che impartiva il cervello in maniera subdola a ognuno di 
loro: “Stai attento! Non ti fidare! C’è qualcosa che non quadra!”. 

Anche Elisabetta provava le stesse inquietudini ma, a queste, si 
aggiungeva il pensiero angosciante della siringa ancora chiusa nel suo 
armadietto. 

Filomena le aveva appena svelato che Sergio era andato dalla 
polizia. Chissà quando sarebbe stato di ritorno? Non sapeva proprio a 
chi rivolgersi. 

Pensò a Lorena. Nemmeno a parlarne! Concluse. Già in condizioni 
normali non riusciva ad appassionarsi ai problemi degli altri, 
figuriamoci adesso che si trovava in uno stato di profondo sconforto 
per la perdita del suo più caro amico. 

Anche Filomena andava scartata a meno che non avesse deciso di 
diffondere la notizia in mondovisione! Ma non le sembrava proprio il 
caso. 



Si sentiva sola con il suo segreto. 

A chi poteva chiedere consiglio? Doveva essere una persona sulla 
quale poter fare affidamento, prudente e discreta. E con esperienza, 
anche. Elisabetta rifletté a lungo, passò in rassegna tutti i suoi 
colleghi, alla fine, le sembrò che solo la Giordani avesse le 
caratteristiche che facevano al caso suo. E in più, la conosceva da 
quando era poco più che una bambina, credeva di potersi fidare di lei 
e della sua saggezza. 

Presa la decisione, non aspettò oltre e andò a cercare la sua ex 
insegnante. Non vedeva l’ora di risolvere il problema. 


§§§ 


Trovò la Giordani dove si aspettava che fosse. Era seduta alla 
scrivania nella saletta di lettura. Le si avvicinò e le disse: «Puoi venire 
con me, adesso? Avrei una cosa da mostrarti. E urgente.» 

La professoressa sollevò lo sguardo e si accorse dell’agitazione che 
animava la giovane collega. Non fece domande, chiuse il libro e si 
sfilò gli occhiali. Elisabetta restò in piedi ad aspettare e non aggiunse 
altre spiegazioni. La Giordani si alzò e la seguì in silenzio. 

La giovane la guidò per il corridoio fino all’ingresso della sala 
insegnanti. Spiò all’interno ed entrò guardinga. Per fortuna, non c’era 
nessuno. Fece cenno alla Giordani di farsi avanti. La donna obbedì 
docilmente. Elisabetta tornò indietro, si affacciò alla soglia e guardò 
fuori. Diede un’ultima occhiata lungo il corridoio deserto. Si ritirò 
all’interno, accostò con cautela la porta e la serrò a doppia mandata. 

«Perché chiudi a chiave?» chiese la Giordani, incuriosita dallo 
strano comportamento della collega. 

«Lo capirai fra un attimo. C’è una cosa nel mio armadietto che devi 
assolutamente vedere.» 

Dicendo queste parole, Elisabetta accompagnò la donna davanti 



allo sportellino e lo aprì. Per un attimo, sperò che la siringa non ci 
fosse più, che fosse stata solo frutto della sua immaginazione. Le sue 
aspettative andarono deluse. Quando aprì il mobiletto, vide che il 
“terribile oggetto” era ancora lì. 

La Giordani sporse la testa e osservò all’interno con calma. Si voltò 
con aria interrogativa. «E allora? Che devo guardare?» domandò. 

Elisabetta era avvilita. La Giordani non si rendeva nemmeno conto 
dell’importanza di ciò che le stava mostrando. 

«Ma come?» disse, in tono concitato e parlando a bassissima voce. 

~v 

«Ma non capisci? E una siringa, e non sono stata io a mettercela!» 

«Lo vedo che è una siringa. Ma continuo a non capire.» 

Elisabetta fece cenno alla Giordani di abbassare la voce. Poi disse, 
sussurrando. 

«Penso che sia la siringa con la quale sono stati avvelenati i 
cioccolatini!» 

«I cioccolatini sono stati avvelenati con una siringa? Come fai a 
saperlo?» chiese la Giordani. 

«Non lo so, infatti, ma Sergio ha detto che, secondo lui, è plausibile 
che le cose siano andate così.» 

«Ah, capisco» commentò la donna con un certo distacco. 

Elisabetta le afferrò un braccio e lo strinse. «Aiutami, non so cosa 
fare.» 

La Giordani annuì. Cominciava a capire il motivo delle 
preoccupazioni della sua collega, ma non sembrava condividerle. Si 
strinse nelle spalle e disse: 

«Intanto, non sai con certezza se è proprio “quella” siringa ma, se 
anche lo fosse, la tua coscienza dovrebbe essere tranquilla visto che, 
come dici, non sei stata tu a mettercela. O no?» 

«Scherzi? Certo che non sono stata io! Ma la cosa non mi 
tranquillizza affatto! Intanto, si trova nel “mio” armadietto e ho paura 
che possano sospettare che sia “io” l’avvelenatrice.» 

«Non credo, nessuno sarebbe così stupido da conservare 
nell’armadietto personale l’arma del delitto. Sempre se è, come 



sospetti tu, la siringa usata per avvelenare i cioccolatini che hanno 
ucciso Paolo. II che è tutto da dimostrare.» 

«Perchá, hai dei dubbi?» 

«Sì, ma questo non è importante» rispose l’anziana docente. «Ciò 
che conta è che sanno tutti quanto sia facile aprire queste serrature 
anche senza chiave. Non devi preoccuparti, non possono accusarti di 
nulla, chiunque può avercela messa, dopotutto.» 

Elisabetta continuava a guardare la Giordani con gli occhi sbarrati. 
La sua preoccupazione non era affatto diminuita nonostante le parole 
rassicuranti della donna. 

«Ma, allora?» chiese, con un filo di voce. «Che mi consigli? Tu che 
faresti al mio posto?» 

La Giordani sospirò. 

«Ti consiglio di disfartene» disse, sicura. «Gettala fra i rifiuti e 
dimenticati che si sia mai trovata dove è adesso.» Sbirciò la collega 
per osservarne la reazione. 

In effetti, pensò Elisabetta, quella era la cosa più semplice da fare 
per risolvere il problema. 

«Se decidi di lasciarla dov’è, dovrai chiamare la polizia» continuò 
la donna. «In questo caso, se salterà fuori che è la siringa col veleno, ti 
faranno un mucchio di domande, indagheranno su di te, sulla tua vita 
privata. Anche se non hai fatto nulla, è comunque una seccatura e un 
rischio.» 

Elisabetta era combattuta; si rendeva conto che buttarla via era la 
soluzione più sbrigativa. Ma, d’altro canto, si chiedeva se fosse 
possibile che contenesse tracce del veleno che aveva ucciso Paolo. 

Non ne sapeva molto di procedure poliziesche, ma non poteva 
escludere che, analizzandola, si potessero trovare degli indizi che 
conducessero all’assassino. 

«E tu, cosa mi consigli?» chiese, ansiosa. 

La Giordani alzò gli occhi al cielo. «Allora, non mi ascolti? Te l’ho 
appena detto. Io la butterei via» rispose, secca. 

«Scusa, hai ragione» si giustificò la ragazza. «È che sono così 



nervosa... e confusa.» 

La donna le posò una mano sulla spalla. «Cerca di calmarti» disse. 
«Secondo me, il tipo di veleno usato, a quest’ora, sarà già stato 
scoperto analizzando i cioccolatini rimasti, quindi, i rilievi sulla 
siringa non aggiungerebbero nulla all’investigazione. E scommetto 
che non ci sono impronte digitali: l’assassino avrà sicuramente usato 
dei guanti.» 

Elisabetta si portò una mano alla fronte, sembrava molto 
combattuta. Era una decisione difficile. 

«Sì, ma non puoi escluderlo...» scosse la testa. « No, non posso 
farlo» disse, di getto. «Potrebbero esserci degli elementi di indagine, 
in quella siringa, che noi non immaginiamo. I metodi della polizia 
scientifica hanno raggiunto dei livelli di sofisticazione incredibili. Ma 
non la guardi la TV? Potrebbe essere utile fare delle ricerche sulla 
siringa.» Respirò a fondo. «Dove è stata comprata e da chi, per 
esempio.» 

La professoressa sospirò. «Ma dove vuoi che l’abbiano comprata? 
In una qualunque farmacia se non, addirittura, in un supermercato.» 

Elisabetta non le diede retta. « Sì, ho deciso.» Chiuse lo sportellino 
con uno scatto secco. «Chiamerò la polizia.» 

La Giordani la guardò perplessa. Non si aspettava quella decisione, 
la considerava inopportuna e contraria agli interessi della sua giovane 
collega. 

«Fa’ come vuoi» si limitò a dire, stringendosi nelle spalle. «Ma, 
secondo me, dovresti guardare meno telefilm polizieschi. Ti lasci 
suggestionare con molta facilità» aggiunse, con quel pizzico di ironia 
che non riusciva mai a mettere da parte. 

Elisabetta non si accorse di quella benevola punzecchiatura; presa 
la decisione, era così concentrata sul da farsi che nemmeno la ascoltò. 

Ormai, era uscita dall’impasse e questo la faceva sentire molto 
meglio. Non voleva e non poteva ripensarci. 

Quando arrivò la polizia, Elisabetta si sentì sollevata. Gli 
investigatori della scientifica portarono via la siringa insieme a tutto il 



contenuto delFarmadietto. Gli agenti le chiesero di accompagnarla in 
questura e lei li seguì volentieri. Che la interrogassero pure, che 
indagassero sulla sua vita, non le importava. Le bastava sapere di aver 
fatto, secondo coscienza, la cosa giusta. 


§§§ 


La Giordani aveva, ancora una volta, convocato Amilcare. 

Doveva parlare con il collega. Lui si presentò nella saletta di lettura 
dove la donna riceveva. L’uomo aveva un’aria tranquilla e rilassata. 
Gli ultimi avvenimenti non sembravano aver intaccato minimamente 
il suo buon umore. Anzi, era addirittura in vena di battute: 

«Ho visto Elisabetta andare via con la polizia» esordì. «Non sarà 
mica lei l’assassina?» 

La Giordani lo guardò severamente e scosse la testa. 

«Non è proprio il caso di scherzare, Amilcare» lo guardò dritto 
negli occhi e continuò. «Vorranno solo farle qualche domanda. Vedrai 
che, prima o poi, ci interrogheranno tutti. L’intera città ha gli occhi 
puntati su di noi e la polizia è decisa ad andare a fondo in questa 
faccenda.» 

Amilcare alzò le spalle per esprimere la sua noncuranza. 

«Che lo facciano pure, io non ho nulla da nascondere.» 

Ma non era per discutere delle indagini che la Giordani aveva fatto 
chiamare il giovane. Le premeva un altro argomento e voleva 
affrontarlo subito. 

«Io sono molto vecchia» cominciò. «Ho una lunga carriera alle 
spalle, quasi tutta trascorsa in questa scuola. Tuo zio è il terzo preside 
che vedo passare in questo istituto, lo conosco da tanto tempo, e 
conosco da tanto tempo anche te.» 

Amilcare aveva l’aria annoiata. Si aspettava la solita predica 
dell’insegnante esperta, della missione educativa e bla, bla, bla. Non 



vedeva l’ora di arrivare alla fine delPincontro e di andarsene. 

«E allora?» chiese, senza nascondere la sua impazienza. 

La Giordani lo scrutò intensamente senza rispondere alla domanda. 
Gli domandò, bruscamente: 

«Ti piace fare questo lavoro?» 

‘Tutto qui?”. Pensò Amilcare. Si era preoccupato inutilmente. Era 
una domanda facile! Esultò fra sá e sé. 

«Certamente!» rispose, pronto. «Non lo avrei scelto, altrimenti.» 

«Non è vero» replicò decisa la Giordani. «Potresti averlo scelto 
solo perché tuo zio fa il preside, sapendo che ciò ti avrebbe spianato la 
strada.» 

Amilcare sembrava sempre più impaziente di chiudere al più presto 
la discussione. 

«Senti, ho molte cose da fare stamattina. Giovanni è ancora in 
ospedale, mentre Sergio e Vibok sono andati dalla polizia. Mio zio mi 
ha dato Pincarico di sostituirlo e sono pieno di lavoro. Non che mi 
dispiaccia, naturalmente, ma è comunque un’attività impegnativa.» 

La Giordani accennò a un sorriso e lo guardò dritto negli occhi. 

«Ti piace comandare, vero, Amilcare?» 

«Sì» rispose, pronto. «E con questo? A chi non piace?» 

La donna continuò come se lui non avesse parlato: 

«Ricordo quando eri ancora un bambino. Lo sguardo di 
ammirazione che avevi per tuo zio. “Mio zio comanda su tutta la 
scuola.” Dicevi, orgoglioso. “Da grande voglio essere come lui.”» 

Amilcare era indispettito. 

«È normale, per un bambino, cercare dei modelli di riferimento. E 
per me Vibok era un grand’uomo, lo ammetto. Lo ammiravo molto. 
Gli volevo e gli voglio un gran bene. Non vedo cosa ci sia di 
sbagliato.» 

«Di sbagliato non c’è nulla, naturalmente» ammise la Giordani, 
«ma, per diventare preside, occorrono dieci e più anni d’anzianità. E, 
si sa, voi giovani siete così impazienti di raggiungere i vostri obiettivi. 
Volete tutto, lo volete subito e non volete fare sacrifici.» 



Amilcare ridacchiò, ironico. 

«Qnesta, da te, non me l’aspettavo. È una sfilza di triti luoghi 
comuni.» 

La Giordani non si lasciò scoraggiare dall’atteggiamento 
indisponente del giovane e insistette: 

«Se sono così comuni, forse, hanno qualche fondamento.» 

Amilcare scosse la testa e sbuffò. 

«Voi vecchi siete così convinti di avere tutte le risposte che non vi 
fate più domande. Tutto è già successo o vi è già capitato e non vi 
preoccupate minimamente di capire come stanno realmente le cose.» 

La Giordani ribatté con forza. «Può darsi che tu abbia ragione e che 
io non “mi” faccia più domande, ma ne ho una da fare a te, Amilcare: 
Non è forse vero che, mentre per diventare preside occorrono molti 
anni, qualunque docente che abbia superato il periodo di prova può 
essere nominato vicepreside? Rispondi a questa semplice domanda.» 

«Sì, è vero, ma non capisco dove vuoi arrivare.» 

«È molto chiaro, invece, ma cercherò di fartelo capire ancora 
meglio: Certo, tu non puoi ancora aspirare a essere preside per almeno 
altri dieci anni. Ma, avere l’incarico di vice preside, quando a dirigere 
la scuola c’è uno zio che ti ama come un figlio, è qualcosa che 
somiglia molto a una vera dirigenza. Sono sicura che ci hai già 
pensato e che l’idea è davvero allettante per te.» 

Amilcare passò dal suo atteggiamento strafottente a un tono di 
autodifesa. Aveva paura di aver capito dove la Giordani volesse 
arrivare. 

«Ma se c’è già Giovanni che ha l’incarico?» 

«Giovanni è vivo per miracolo» replicò la Giordani. 

«Mi stai accusando di qualcosa, forse?» 

«No, non ancora, almeno. Ma ti voglio avvisare di stare attento.» 

Amilcare ebbe un moto di ribellione. 

«Attento? Io? E attento a che? Non ho paura. So badare a me 
stesso, non preoccuparti, non c’è nulla che io tema. Anche queste 
assurde voci che si stanno diffondendo sulla “maledizione” mi fanno 



solo ridere. Sono solo superstizioni da donnette senza cervello.» 

In quel momento, entrò improvvisamente Filomena. 

«Come ti permetti!» lo assalì la donna. «Non sai nemmeno di cosa 
parli. Una maledizione è una cosa seria! Dovresti vergognarti, sei solo 
un ragazzo e ti azzardi a prendere in giro chi ha molta più esperienza 
di te.» 

Filomena si era così alterata nell’ascoltare le parole di Amilcare 
che aveva persino messo da parte il solito atteggiamento ossequioso 
nei confronti degli insegnanti. 

Amilcare la squadrò dall’alto in basso con disprezzo e, senza 
risponderle, andò via in fretta. Non vedeva l’ora di uscire da quella 
situazione diventata troppo imbarazzante. 

Quando il giovane si fu allontanato, Filomena continuò le sue 
lagnanze con la Giordani ma la donna la interruppe senza riguardi: 

«Filomena, cosa ci facevi dietro la porta?» le chiese, in tono 
inquisitorio. 

«Ma cosa sta pensando, prof? Non crederà davvero che io, con 
tutto il lavoro che c’è da fare, specialmente ora, abbia il tempo di 
mettermi a origliare dietro le porte? Passavo per caso e non ho potuto 
fare a meno di ascoltare, parlavate così a voce alta! E le parole del 
prof mi hanno fatta davvero imbestialire. Anche se si è molto giovani, 
non ci si può permettere di essere così irrispettosi, specie dopo quello 
che è successo. II rispetto è la prima cosa, secondo me.» 

«Certo, lo so bene, Filomena, ma hai lingua e orecchie troppo 
lunghe. Ti impicci in faccende dalle quali faresti bene a tenerti alla 
larga. Lo dico per la tua stessa sicurezza. Immischiarsi in certe cose 
può diventare molto pericoloso.» 

II tono della Giordani era allusivo e cercava di impressionare la 
donna. 

In effetti, Filomena sembrava davvero spaventata ma trovò il 
coraggio di rispondere: 

«Io non so nulla che non sia di dominio pubblico.» 

«Ne sei proprio sicura?» insinuò la Giordani. «Tieni conto che, 



probabilmente, c’è un assassino in questa scuola e tu, con la tua brutta 
abitudine di spiare tutti, potresti venire a conoscenza o addirittura 
essere già a conoscenza, di qualche particolare pericoloso. Magari a te 
sembrerà una cosa senza importanza, una notizia da nulla, del tutto 
trascurabile mentre, in realtà, è l’elemento rivelatore dell’identità 
dell’assassino.» 

II dito della Giordani era puntato in maniera accusatoria in 
direzione di Filomena. «E un assassino, ricordatelo bene. Se si 
dovesse sentire in pericolo, non esiterebbe un solo attimo a 
sbarazzarsi anche di te.» la Giordani aveva gli occhi puntati su 
Filomena. «Ha già ucciso, non scordarlo!» concluse. 

A quel punto, Filomena appariva inquieta e terrorizzata. Le parole 
della Giordani l’avevano scossa profondamente. Era davvero anche lei 
in pericolo? Si stava chiedendo. Sapeva forse qualcosa che metteva a 
repentaglio la sua vita? Era così agitata che si fece tutta rossa in viso. 

«Oh, prof, mi sta facendo paura! Io non so niente, ne sono 
sicurissima.» 

Dette quelle parole, Filomena scappò via. 

A cercare un rifugio sicuro, pensò, divertita, la Giordani. Poi, 
ridacchiando, mormorò fra sé e sé: ti ho dato una bella lezione, questa 
volta, così impari a impicciarti di tutto. Prese con calma la cartellina 
che era posata sul tavolo e disse: «Sono convinta che la prossima volta 
ci penserai due volte prima di metterti a spiare dietro alle porte.» 
Quindi, uscì anche lei dalla stanza, doveva andare in classe, aveva 
altre lezioni da impartire. I suoi alunni si aspettavano, anche quella 
mattina, di imparare qualcosa di nuovo da lei. 



Capitolo 17 


Mercoledì 3 aprile, prima mattina. 

Dopo la morte di Paolo, le indagini procedettero senza approdare a 
risultati significativi. Nessuno era ancora ufficialmente indagato. 

Negli ultimi giorni, Vibok e Sergio avevano passato più ore al 
commissariato che a scuola. Li avevano interrogati tre volte, senza che 
emergessero nuovi elementi. 

Per quanto riguardava Elisabetta, non erano state mosse accuse nei 
suoi confronti. Come aveva previsto la Giordani, la siringa trovata 
nell’armadietto non presentava impronte digitali. Conteneva tracce 
dello stesso veleno usato per i cioccolatini ma era pur vero, e anche 
questo lo aveva già detto la Giordani, che chiunque avrebbe potuto 
introdurla nell’armadietto di Elisabetta senza eccessive difficoltà. Le 
forze dell’ordine ritennero di non avere elementi sufficienti per poter 
incriminare la donna. 

Girolamo era stato sentito a lungo e alla presenza di un avvocato. II 
padre del ragazzo, quando aveva appreso dell’interrogatorio a cui era 
stato sottoposto il figlio in presidenza, si era infuriato. Sergio, la 
Giordani, Elisabetta e Vibok avevano ammesso che fare domande a un 
minorenne su un argomento così delicato non rientrava nelle loro 



prerogative e si erano scusati con Girolamo e i suoi genitori. II padre 
si era ritenuto soddisfatto e aveva deciso di non denunciare 
pubblicamente l’accaduto; si rendeva conto che i docenti erano in 
buona fede e desideravano solo capire come stessero le cose. Avevano 
esagerato, ma non si potevano biasimare più di tanto vista la 
situazione drammatica che vivevano al liceo. Da quel momento in 
avanti, in ogni caso, consentì a suo figlio di parlare con gli 
investigatori solo alla presenza di un legale. Un perito calligrafo 
confrontò la scrittura del giovane con quella sulla scatola di 
cioccolatini e concluse che la frase era stata tracciata per mano del 
ragazzo. Girolamo, da parte sua, collaborò senza riserve e riconobbe 
con certezza la confezione di dolci. Gli agenti sentirono anche gli altri 
alunni della prima C. Tutti confermarono la versione del compagno di 
classe. La polizia si convinse che Girolamo dicesse la verità e che non 
era coinvolto nell’avvelenamento dei cioccolatini. 

Quella mattina, Sergio e Vibok si trovavano al commissariato per 
essere interrogati, per la quarta volta, da due investigatori e dal 
magistrato che conduceva le indagini. 

«Purtroppo non è ancora venuto fuori nulla di concreto» stava 
dicendo il poliziotto. 

Sergio aveva l’aria preoccupata e pensosa. 

«Non siete riusciti a capire chi può aver preso la scatola alla 
signorina Arianna per poi avvelenare i cioccolatini?» chiese. 

«No, sfortunatamente. Dalle testimonianze raccolte è emerso solo il 
particolare che effettivamente la professoressa ha conservato i 
cioccolatini nell’armadietto. Ci sono parecchi testimoni che l’hanno 
notata mentre li lasciava lì, ma nient’altro. Non sappiamo cosa sia 
accaduto esattamente alla scatola dopo che la signorina l’ha riposta. » 

«Sì,» intervenne Vibok. «E naturale, i colleghi l’hanno vista entrare 
in sala insegnanti con la grossa scatola e si sono accorti che la lasciava 
nel mobiletto insieme al registro e ai libri. Sembrava che volesse 
disfarsene, hanno detto.» 

«Certo,» sottolineò I’agente. «Come è emerso da altre 



testimonianze, la signorina era a dieta in qnel periodo. Lo hanno 
riferito sia la professoressa Elisabetta Ortica che la signora Filomena 
Montesanti. Io mi sono fatto l’idea che, lasciando i dolcetti in sala 
insegnanti invece di portarli a casa, abbia voluto allontanare da sé la 
tentazione di mangiarli.» 

«Sì, sono d’accordo» intervenne Sergio. «Ma poi? Cosa è successo 
ai cioccolatini? Chi li ha presi? Avete qualche idea?» insistette. 

II poliziotto scosse la testa. Studiò la fotografia della scatola e 
disse: «No, purtroppo no. Dopo pochi giorni, la signorina è morta. Gli 
armadietti del liceo sono molto facili da aprire, anche senza forzarli, e 
questo, lo sapete meglio di me. Chiunque può essersi impossessato 
della confezione per manometterla.» 

Vibok era deluso. «Così, non sapremo mai chi è l’avvelenatore?» 

II poliziotto non voleva sbottonarsi troppo. Aveva iniziato la 
conversazione con l’intento di ricavare delle informazioni, non di 
darle. Era stato inutile: si stava rendendo conto che quei due non 
sapevano nulla di utile. Si mantenne sul vago. 

«Noi andiamo avanti con le indagini» disse, «è ancora presto per 
arrivare a delle conclusioni» mentre parlava, scrutava attentamente 
Sergio e Vibok. «L’assassino potrebbe tradirsi» aggiunse. «Dobbiamo 
avere pazienza e continuare a cercare la verità.» 

«Naturalmente» approvò Vibok. «Sarò a vostra disposizione per 
qualunque necessità investigativa. E posso garantirvi che la stessa 
disponibilità vale anche per tutto il personale del liceo.» 

«Certo» confermò Sergio. «Di qualsiasi cosa abbiate bisogno...» 

«Non preoccupatevi» rispose il poliziotto. «Avrete presto nostre 
notizie. Per adesso, non abbiamo più bisogno di voi. Potete andare.» 


§§§ 


Appena Sergio arrivò a scuola, fu raggiunto da Elisabetta. La donna lo 



attendeva con impazienza. 

«Sergio, ti ho aspettato per tutta la mattina. Ma cosa volevano da 
voi i poliziotti?» 

L’uomo si strinse nelle spalle. «Niente, in particolare, solo farci 
delle domande. Ho l’impressione che siano ancora in alto mare con le 
indagini.» 

Elisabetta sospirò. 

«Mi auguro che trovino presto il colpevole, la tensione sta 
diventando insostenibile.» Sbarrò gli occhi. «Io ho paura!» esclamò. 

L’uomo la guardò con tenerezza e le sorrise. 

«Non credo che tu abbia nulla da temere, Elisabetta. Per quale 
motivo al mondo dovrebbero farti del male?» 

La donna deglutì, poco convinta. «Spero che tu abbia ragione. Lo 
spero proprio.» 

«Certo che ho ragione» disse Sergio. «Sta’ tranquilla.» 

Elisabetta aggrottò la fronte. « Senti, ti cercavo per un motivo... 
sembra che la Giordani voglia parlarci. Ci deve comunicare notizie 
molto importanti, dice. Ha chiesto di vederci tutti e due. Mi ha 
incaricata di venire a cercarti, desidera che la raggiungiamo subito.» 

Sergio diede un’occhiata in giro nel suo ufficio. Quella mattina 
aveva trascurato il lavoro e c’erano alcuni fascicoli da sistemare con 
urgenza. 

«Va bene» disse, indicando la scrivania. «Ci metto un attimo. Devo 
solo controllare che queste pratiche siano complete, le passo alla 
segretaria e poi andiamo.» 


§§§ 


La Giordani li stava aspettando nella saletta ricevimenti. Li accolse 
dicendo: «Sentite, ragazzi, ho voglia di un caffè. Perché non ce ne 
andiamo tutti e tre al bar?» 



Elisabetta la guardò stupita. Sapeva che la Giordani non beveva 
mai caffè. Stava per dire qualcosa, ma un’occhiata eloquente della 
donna la fece desistere. Fu Sergio a rispondere: 

«Buona idea, ne ho proprio bisogno anch’io!» 

Quando furono fuori e si erano ormai avviati lungo la discesa che 
conduceva al bar, Elisabetta non poté più resistere e disse alla 
professoressa: 

«Ero convinta che tu non bevessi mai caffè.» 

La Giordani le sorrise teneramente. Le faceva piacere che la sua ex 
alunna si ricordasse così bene delle sue abitudini. 

«E vero,» le rispose, benevola, «mi hai scoperta, era una scusa per 
uscire dal liceo. Quello di cui voglio parlare è meglio che rimanga fra 
noi tre. A scuola ci sono occhi e orecchie dappertutto ed è opportuno 
evitare di affrontare certi discorsi.» 

Quando furono arrivati al bar, si sedettero a un tavolino all’aperto 
lontani dagli altri clienti. 

Mentre aspettavano le ordinazioni, Sergio disse: «Deve essere un 
argomento molto importante e delicato se hai ritenuto di prendere 
queste precauzioni.» 

«Sì» rispose decisa la Giordani. «Ho bisogno di fare il punto della 
situazione insieme a voi per capire chi possa essere il colpevole.» 

Elisabetta era meravigliata. «Capire chi possa essere il colpevole?» 
chiese. «Ma come possiamo... voglio dire, c’è già la polizia che sta 
indagando! Cosa possiamo scoprire noi che loro non possano scoprire 
prima?» 

La Giordani scosse la testa. Sapeva che gli investigatori 
brancolavano ancora nel buio. «Intanto, noi conosciamo molto a 
fondo I’ambiente e abbiamo vissuto gli avvenimenti in prima 
persona.» L'anziana docente si sporse in avanti. Fece segno ai due di 
avvicinarsi ancora di più. Si ritrovarono con le teste a pochi centimetri 
di distanza. «Quello che ci diremo adesso deve rimanere fra noi. 
Voglio esaminare a fondo tutte le possibilità senza pregiudizi e senza 
temere le conseguenze dei nostri ragionamenti; dobbiamo cercare di 



mantenere una mente fredda e lucida.» 

«Per me va bene» disse Sergio. «Cominciamo dall’inizio, però, 
dalla morte di Arianna.» 

La Giordani fece cenno di sì con la testa. «Hai ragione. È da lì che 
bisogna partire, dalla morte di Arianna, è stato allora che tutto ha 
avuto inizio.» 

«Anche secondo me» disse Elisabetta. «Tu che idea ti sei fatta?» 
chiese, rivolta alla Giordani. 

L’anziana donna abbassò lo sguardo. «Inizialmente, abbiamo 
creduto che si fosse trattato di un incidente» rispose. «Ma, il suicidio 
di Carla e il suo strano comportamento prima di morire ci hanno 
condotti a pensare che era stata lei a uccidere Arianna. Ci siamo 
convinti che il rimorso per l’omicidio della collega l’avesse spinta a 
suicidarsi.» 

Sergio ascoltava con attenzione le parole della Giordani. Si portò 
una mano alla fronte e disse: 

«Mi sembra abbastanza lineare. Anche secondo me, le cose sono 
andate così. Carla ha ucciso Arianna e poi si è suicidata non reggendo 
al rimorso.» 

Elisabetta intervenne. Si sentiva confusa. «E come si spiega la 
morte di Paolo?» chiese, esitante. 

«Secondo me non è collegata con le due morti precedenti» rispose 
Sergio. 

La Giordani approvò. «È possibile» disse, «anche se non sappiamo 
con certezza se sia o meno così, per il momento, supponiamo che 
quello che è accaduto a Paolo non sia collegato con le due morti 
precedenti. Accantoniamo l’omicidio di Arianna e il suicidio di Carla 
e concentriamoci su Paolo.» Sospirò e aggiunse, con enfasi. «La 
morte di Paolo... una cosa mi sembra chiara, il nostro collega è stato 
ucciso da qualcuno all’interno del liceo e...» 

«Oh, è terribile» la interruppe Elisabetta. «Solo l’idea che a scuola 
ci sia un assassino mi fa rabbrividire.» 

«Bisogna guardare in faccia la realtà, non ci può essere un’altra 



spiegazione» intervenne Sergio. «II portone di ingresso è sempre 
chiuso a chiave, chiunque entri o esca deve passare davanti al 
gabbiotto dei bidelli. Se fosse entrato un estraneo lo avrebbero 
notato.» 

«Sono d’accordo» disse la Giordani. «Inoltre, non dimentichiamo 
che le uscite di sicurezza sono collegate con l’allarme anti incendio e 
non è possibile usarle senza farlo scattare. La polizia ha esaminato 
tutte le maniglie antipanico e nessuna è stata manomessa. No, secondo 
me, non c’è alcun dubbio: l’assassino è passato dal portone principale 
senza suscitare sospetti.» 

«Giusto» approvò Sergio, «e la circostanza ci porta a credere che si 
tratti di uno degli alunni o di un insegnante o, infine, di un membro 
del personale ausiliario che lavora a scuola. Non ci sono altre 
possibilità.» 

La Giordani riprese il ragionamento. 

«Stavo dicendo... E mi ricollego anche a quello che ha appena 
detto Sergio: Andiamo per esclusioni. Io escluderei gli alunni. I 
cioccolatini, infatti, si trovavano in sala insegnanti. Per i ragazzi è 
zona vietata, c’è sempre un bidello davanti alla porta e se qualcuno di 
loro avesse tentato di entrare sarebbe stato subito fermato.» 
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Elisabetta annuì. «E vero ma, continua...» 

«Prendiamo ora in considerazione il personale non docente. 

L’unica che ha libero accesso alla sala insegnanti è Filomena. È la 
sola, fra loro, che poteva avere la possibilità di prelevare i cioccolatini 
dall’armadietto di Arianna, avvelenarli e lasciarli sul tavolo. Lo 
sappiamo tutti che entra ed esce in continuazione da quella stanza per 
un motivo o per un altro. Mette in ordine le circolari, sistema i libri di 
testo... senza dimenticare che ha un doppione delle chiavi di tutti gli 
armadietti.» 

«Ma perché avrebbe dovuto farlo?» Elisabetta era disorientata. 

«Lei dice sempre di amare la scuola, che il lavoro è tutto per lei; 
perché creare un danno al liceo a cui tiene tanto?» 

La Giordani scosse la testa e le sorrise, materna. 



«Cara Elisabetta, come sei dolce, mi fai tenerezza. Ma non ti sei 
accorta che Filomena è l’ipocrisia fatta persona? Nessuno conosce 
cosa provi realmente. Potrebbe aver accnmulato dei rancori nei 
confronti di Paolo e Giovanni per ragioni che noi non conosciamo.» 

«Quella donna è un vero mistero» confermò Sergio. «Io penso che 
la sua devozione per la scuola sia solo a parole; in realtà, non fa che 
spettegolare e cercare sempre di mettere zizzania fra i docenti.» 

Elisabetta doveva riconoscere che i suoi amici avevano ragione. 
Filomena non era una persona sincera e chissà cosa le passava per la 
testa. Nessuno era in grado di dirlo. 

«Ma, in pratica,» chiese, «come avrebbe potuto farlo, secondo 
voi?» 

Sergio e la Giordani stavano riflettendo. La domanda di Elisabetta 
era interessante, occorreva immaginare le modalità operative che 
avrebbe potuto usare Filomena. Come avrebbe potuto agire se, 
effettivamente, la sua intenzione fosse stata quella di avvelenare Paolo 
e Giovanni? Fu Sergio a parlare per primo: 

«Filomena può aver preso la scatola usando le doppie chiavi, forse, 

10 stesso giorno in cui Arianna l’ha lasciata nell’armadietto. Ha 
avvelenato i cioccolatini e ha nascosto la scatola chissà dove 
attendendo il momento che le è sembrato più propizio.» 

Fa Giordani annuì. II ragionamento sembrava convincente. 

«Doveva essere sicura di colpire contemporaneamente sia Paolo 
che Giovanni» commentò. 

«E la mattina del loro primo giorno di vicepresidenza le è sembrato 

11 momento ideale» aggiunse Sergio. 

«Sì, infatti, sapeva che i due sarebbero arrivati a scuola molto 
presto, quando in sala insegnanti non c’era ancora nessuno» disse la 
Giordani. 

Intervenne Elisabetta: 

«Tutti lo sapevano, si erano dati appuntamento il giorno prima. Me 
lo ricordo: erano davanti alla macchinetta del caffè e c’era un mucchio 
di gente che ha potuto ascoltarli.» 



«Quindi, è accaduto questo, secondo me,» riassunse Sergio. 
«Filomena, la sera prima, ha lasciato la scatola sul tavolo, ha chiuso la 
porta a chiave ed è andata via.» 

«Ma come faceva a essere sicura che nessun altro avrebbe trovato i 
cioccolatini?» chiese Elisabetta. 

«La chiave della sala insegnanti,» rispose Sergio, «era nella 
disponibilità di Paolo e di Giovanni, oltre che di Filomena. 
Probabilmente, la mattina dopo, si è appostata nei pressi della scuola 
e, quando ha visto arrivare i due, ha avuto la certezza che il suo piano 
avrebbe funzionato; se le cose fossero andate diversamente, era pronta 
a intervenire per aprire la porta e far sparire la scatola.» 

La Giordani sospirò. 

«Mi sembra un’ipotesi credibile. I fatti potrebbero realmente 
essersi svolti così ma non dobbiamo trascurare nessuna ipotesi. 
Continuiamo ad analizzare tutte le possibilità... Consideriamo Lorena, 
per esempio.» 

«Lorena!» esclamò Elisabetta. «Ma se Paolo era il suo migliore 
amico?» 

«E vero» rispose la Giordani con tono distaccato. «Ma più di Paolo, 
Lorena ama la sua famiglia e tiene molto al lavoro che le permette di 
occuparsene. Inoltre, Lorena conosceva molto bene Paolo e la sua 
passione smodata per la cioccolata.» 

Elisabetta era incredula. 

«Quindi, secondo te, non aveva intenzione di uccidere entrambi?» 

«Se è stata lei, no, può aver calcolato che Giovanni non è affatto 
goloso, anzi, sta molto attento a quello che mangia. II suo obiettivo, 
secondo me, era Paolo.» 

«Mi sembra assurdo!» Elisabetta sbarrò gli occhi. «Ma perché 
Lorena avrebbe dovuto desiderare la morte di Paolo?» 

La Giordani rispose con calma. 

«Lorena ha delle priorità molto forti e per lei esiste solo il “suo” 
punto di vista. In cima alle sue priorità c’è la famiglia. Può aver 
pensato che Paolo, una volta diventato vicepreside, le avrebbe 



combinate più grosse di qnanto aveva fatto fino a qnel momento. Ha 
creduto che si sarebbe messo seriamente nei guai con il preside 
Vibok.» 

«E, allora? Lei che c’entrava?» 

«Oh, Elisabetta, sei sempre la solita! C’entrava eccome, invece: se 
le cose, per Paolo, si mettevano male con Vibok, si mettevano male 
anche per lei. Conosciamo fin troppo bene il carattere infantile e 
dispettoso del preside. Lorena poteva stare pur certa che se la sarebbe 
presa anche con lei, sapendo dei profondi rapporti di amicizia che 
legavano Paolo e Lorena.» 

Sergio annuì con convinzione. 

«E non dimentichiamoci, che per Lorena sarebbe stato molto facile 
sottrarre le chiavi al suo amico, farne una copia e rimetterle a posto.» 

La Giordani azzardò un’altra ipotesi. 

«Lorse, non le serviva neanche di sottrarle, poteva farsele prestare 
con una scusa; Paolo non avrebbe mai sospettato di lei.» 

I tre rimasero in silenzio per qualche istante. Quindi, pensò 
Elisabetta, Lilomena aveva le chiavi della sala insegnanti ma non 
quelle del portone di ingresso; Paolo e Giovanni, in quanto 
collaboratori del preside, avevano una copia di tutte le chiavi del 
liceo; Lorena aveva accesso solo ai laboratori in qualità di 
coordinatrice del dipartimento di scienze ma, vista la sua stretta 
amicizia con Paolo, avrebbe potuto venire in possesso anche lei delle 
chiavi del portone di ingresso e di quelle della sala insegnanti. 

II suono della voce della Giordani interruppe le riflessioni di 
Elisabetta. 

«Se le cose stanno realmente così, anche Lorena può aver preso la 
scatola dei cioccolatini e, quando ha deciso di agire, può essersi 
introdotta a scuola in qualunque momento, anche durante la notte, 
magari, per lasciare la scatola in sala insegnanti.» 

Elisabetta era trasecolata. «Lorena... Non è possibile.» 

Sergio cercò di rassicurarla. 

«Non è detto che le cose siano andate così, Elisabetta; stiamo solo 



facendo delle ipotesi. Cerchiamo solo di non trascurare nessuna 
possibilità per quanto incredibile possa sembrare.» 

•y 

«Certo, hai ragione, Sergio. E solo che il pensiero che ci sia un 
assassino fra le persone con cui ho lavorato e continuo a lavorare mi 
sembra inverosimile e inaccettabile.» 

«Anch’io faccio fatica a crederci ma ci dobbiamo arrendere di 
fronte alla realtà» disse Sergio. «È stato commesso un omicidio e 
l’assassino è fra noi. » 

La Giordani intervenne: c’erano ancora altre ipotesi da vagliare, 
occorreva analizzarle tutte. 

«Consideriamo Amilcare, ora» disse. 

«È vero!» esclamò Sergio. «Anche Amilcare ha le chiavi della 
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scuola, ho visto Vibok che gliele consegnava. E stato prima che il 
preside partisse per la Francia.» 

«Amilcare è un ragazzo estremamente ambizioso» disse lentamente 
la Giordani per sottolineare il significato di quella frase. «Gli piace 
molto comandare. Può aver visto in Paolo e Giovanni degli ostacoli 
alla sua vicepresidenza. Una volta, è stato lui stesso a confidarmi che 
si aspettava di essere nominato vicepreside all’inizio del prossimo 
anno scolastico.» 

«Ma, intanto, Vibok aveva assegnato a Paolo e Giovanni 
l’incarico» commentò Sergio. 

«Appunto. Questo può averlo fatto uscire di sé per la rabbia. Può 
aver pensato che, eliminando i due rivali, Pincarico sarebbe stato suo» 
la Giordani osservò prima Sergio e poi Elisabetta. «Per quanto 
riguarda le modalità pratiche utilizzate, avendo Amilcare le chiavi, 
valgono le stesse cose che abbiamo detto prima per Lorena.» 

«Chi altri è rimasto?» Sergio si rispose da solo. «Vibok: anche lui 
aveva la possibilità materiale di lasciare lì la scatola. Ma la domanda 
vera è: perché? Perché Vibok avrebbe voluto uccidere Paolo e 
Giovanni?» 

La Giordani si passò una mano sulle labbra. Aveva una sua teoria. 

«Sentite, ragazzi, dopo la morte di Arianna, Vibok non ha dato 



segni di rimpiangerla più di tanto; ma io lo conosco bene. Lo ha fatto 
solo per orgoglio: non voleva mostrarsi debole e vulnerabile, specie di 
fronte al personale della scuola. In cuor suo, invece, lui teneva molto a 
quella ragazza. Sicuramente Filomena gli avrà riferito degli attriti che 
c’erano stati fra Paolo, Giovanni e Arianna. Sappiamo che Filomena 
ci gode a fare di questi pettegolezzi e le piace anche esagerare. Forse, 
ha calcato la mano, ha colorato troppo le tinte e Vibok si sarà fatta 
l’idea che i due si fossero accaniti contro la sua giovane amante 
inducendola a compiere un atto sconsiderato. In fondo, le circostanze 
della morte di Arianna non sono del tutto chiare.» 

«Quindi, Vibok li voleva uccidere per vendicare la morte della 
ragazza» disse Sergio. «Certo, non ho mai pensato che fosse un tipo 
così passionale ma è possibile; dopotutto, non posso dire di 
conoscerlo così intimamente da poter escludere questa tesi.» 

«Vibok che uccide per amore...» sussurrò Elisabetta. «Non riesco a 
immaginarlo ma, in fondo, perché no? Non mi sembra una ipotesi più 
assurda di quelle che abbiamo fatto fino a ora, in fin dei conti.» 

Sergio sospirò. «E, adesso, veniamo a noi.» 

«Giusto!» esclamò la Giordani. «Non possiamo escludere 
nemmeno noi stessi. Cominciamo da te, Sergio: anche tu hai le chiavi 
della scuola. Dicci: perché avresti potuto desiderare di uccidere Paolo 
e Giovanni?» 

Sergio non si mostrò affatto imbarazzato da quella domanda, anzi, 
rispose prontamente e con tono pacato. 

«Dunque, vediamo... Io sono il direttore dei servizi amministrativi. 
Giusto? Questo significa che sono io a tenere la contabilità della 
scuola e a compilare i bilanci.» 

«Certo, è il tuo lavoro» disse Elisabetta. 

«Sembra una cosa di poco conto ma, in effetti, non è così. Io 
amministro parecchie centinaia di migliaia di euro ogni anno» 
continuò Sergio. «Avrei potuto far scivolare nelle mie tasche un po’ di 
euro di qua, altri di là, gonfiare una fattura oggi, inventarmi un 
intervento di manutenzione domani... Insomma, per farla breve, avrei 



potuto accumulare una discreta somma senza che la cosa apparisse 
evidente.» 

«Ma se qualcuno si fosse preso la briga di esaminare attentamente 
la contabilità...» aggiunse la Giordani. 

«E se quel qualcuno fosse stato Paolo...» proseguì Sergio. 

«Le cose si sarebbero messe molto male per te...» disse la 
Giordani. 

«E mi sarei trovato nella necessità di eliminarlo.» concluse Sergio. 

A questo punto, Elisabetta si intromise nel duetto. 

«Ma perchá uccidere anche Giovanni? Lui cosa c’entra?» 

«Chi ha parlato di Giovanni?» chiese, a sua volta, Sergio. «Anch’io 
so quanto Paolo sia goloso e quanto invece Giovanni non sia amante 
dei dolci.» 

Elisabetta guardò l’amico con dolcezza. 

«Oh! Sergio, chiunque ti conosca può essere certo che questa 
ipotesi è assurda.» 

«Ti ringrazio per la fiducia ma io resto convinto che nessuno 
conosce nessuno fino in fondo. La mente umana è molto complicata e, 
a volte, prende dei percorsi perversi e del tutto imprevedibili.» 

«Io la penso come te, Sergio» disse la Giordani. «Purtroppo, sono 
arrivata a un’età in cui poche cose riescono ancora a stupirmi. Ho 
imparato con l’esperienza che è meglio aspettarsi il peggio dalle 
persone; si evitano così un sacco di delusioni» la donna fece un breve 
sospiro. «Ma andiamo avanti. Ora tocca a me» disse, alla fine. 

Elisabetta e Sergio rimasero in attesa. 

La Giordani continuò: «Ho fatto la vicepreside per un periodo anni 
fa e anch’io ho le chiavi. Nessuno si è mai preoccupato di cambiare le 
serrature nel frattempo.» 

«Ma, insomma, solo io non ho le chiavi?» Protestò, a quel punto, 
Elisabetta. 

Quella battuta fece sorridere i suoi due amici. 

«Non preoccuparti» le rispose scherzosamente Sergio. «Abbiamo 
finito, questo è l’ultimo mazzo di chiavi esistente.» Poi, rivolto alla 



Giordani, disse: «Va bene, hai le chiavi. Ma il movente? Stai per 
andare in pensione, ormai ti senti fuori dalla scuola, che ragione 
avresti per uccidere due tuoi colleghi?» 

«Lasciami finire, Sergio. È vero, sono vecchia...» 

«Ma tu non sei vecchia!» la interruppe Elisabetta. «Nessuno ha mai 
detto che lo sei.» 

«E invece lo sono, credimi! Ma, mi volete lasciar finire? Basta 
interruzioni. Stavo dicendo... II mio è un lavoro usurante, consuma 
sia lo spirito che la mente e io lo faccio da troppi anni. Potrei aver 
maturato delle paranoie nei confronti della scuola. Potrei odiarla, 
addirittura. Inoltre, come dicevo, sono vecchia e il mio cervello 
comincia a perdere i colpi. Posso essermi convinta che qualcuno la 
dovesse pagare per tutti gli anni che ho dedicato all’insegnamento. 
Non mi sono mai risparmiata e che cosa ho avuto in cambio? Uno 
stipendio che mi permette appena di sopravvivere e l’ingratitudine 
degli studenti e delle loro famiglie. Volevo colpire la scuola prima di 
andarmene. Una specie di regalo di addio, diciamo. Paolo e Giovanni 
dovevano andarci di mezzo in quanto rappresentanti dell’autorità. 
Dovevano morire. Dovevo, nel mio delirio, scuotere un ordine ipocrita 
e soffocante.» 

Elisabetta aveva gli occhi sbarrati e la bocca semiaperta. 

«Mi fai paura! Giuro! Fortuna che è soltanto un’ipotesi.» 

Sergio sorrise involontariamente osservando l’espressione 
sbalordita della sua giovane amica. 

«Be’!» disse, «pare che abbiamo preso in considerazione tutte le 
possibilità, anche le più remote.» 

«Ma come tutte!» Protestò, con forza, Elisabetta. «E io?» 

«Tu cosa? » Sergio non riuscì a trattenere una risatina. 

«Ma come, cosa? non potrei essere io l’avvelenatrice?» 

«Tu non hai le chiavi della scuola» le rispose la Giordani tanto per 
accontentarla. «E non ti puoi, quindi, essere introdotta in sala 
insegnanti per lasciarvi i cioccolatini.» 

«E che vuol dire?» insistette Elisabetta. «Potrei averle rubate.» 



«Sì, certo, le hai rubate. Come no» disse Sergio, con 
accondiscendenza. «Ma non basta, ci vuole un movente. Qual è il tuo 
movente? Sentiamo!» 

Elisabetta ci pensò intensamente, ma non le veniva in mente niente. 
Sergio e la Giordani aspettavano, incuriositi e pazienti, la risposta che 
avrebbe escogitato. 

«Ho trovato!» esclamò improvvisamente Elisabetta. «Potrei essere 
impazzita» la ragazza si stava accalorando cercando di sostenere le 
sue deboli tesi. «Sì, sono impazzita e ho deciso di uccidere Paolo e 
Giovanni perchá. . . vediamo, perchá non mi hanno dato il sabato 
libero! Sì, è andata proprio così» concluse, con un tono convinto che 
non riusciva a persuadere nessuno. 

Sergio e la Giordani restarono a guardarla per qualche istante 
cercando di rimanere seri. 

«Sei proprio una copiona! L’ipotesi della pazzia l’ha già usata la 
Giordani» la prese in giro Sergio. «Sei dolcissima, ma copiona» 
ribadì. 

Si guardarono in faccia l’un l’altro e, all’unisono, scoppiarono a 
ridere: una risata liberatoria. 



Capitolo 18 


Mercoledì 3 aprile, tarda mattinata e primo 
pomeriggio. 

«Che strano, prof!» esclamò Filomena con la sua solita voce 
sgradevole e cantilenante. «Mi è sembrato proprio di averla vista al 
bar» studiò attentamente la Giordani e aggiunse: «Ma, sicuramente, 
mi sarò sbagliata, lei non ci va mai...» 

«E invece ero proprio io» rispose seccata la professoressa. «Vedo, 
comunque, che non perdi le tue brutte abitudini. Stai sempre a 
immischiarti negli affari degli altri e non ti sfugge proprio nulla.» 

«Non capisco cosa voglia dire, prof» il tono di Filomena era 
risentito. «Non la spiavo mica, sa? Era seduta fuori al tavolino con 
Sergio e la prof Ortica, tutti potevano vederla!» 

«Brava! Tutti potevano vedermi ma, purtroppo per te, nessuno 
poteva sentire quello che dicevo. Vero?» 

La segretaria fece spallucce. 

«Pensa che me ne importi qualcosa? Ho troppo da fare, io, per 
interessarmi anche a quello che dite fra voi prof.» 

«Secondo me, invece, stai morendo dalla curiosità. Ma non ti dirò 



nulla. Ti ho spiegato più di una volta cosa penso degli impiccioni 
come te.» 

«Sbaglia, prof, a giudicarmi così male. A quest’ora, dovrebbe aver 
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capito quanto sono devota alla scuola e al preside, soprattutto. E 
naturale che io stia molto attenta a quello che succede. Ci sono stati 
tre morti, finora, e non sappiamo se la cosa sia finita qui.» 

La Giordani trasalì, socchiuse gli occhi a due fessure nere e sbottò. 

«Uccellaccio del malaugurio! Che cavolo dici? Vorresti che 
continuasse, dunque?» 

Filomena non si lasciò intimidire dal tono di rimprovero. 

«Io mi auguro che sia finita ma, purtroppo, la catena non è stata 
ancora spezzata. Lo sarà solo quando conosceremo il nome 
dell’assassino.» 

La Giordani sembrava colpita dalle parole della donna. La guardò 
con attenzione. 

«La catena, hai detto?» 

«Sì, la catena, la serie, il susseguirsi di eventi, il filo conduttore, 
scelga lei I’espressione che più le piace.» 

La Giordani annuì; sembrava riflettere intensamente. 

«Ma tu hai usato il termine “catena” e, in una catena, ogni anello è 
collegato e vincolato al successivo come al precedente...» 

Smise di parlare. Sembrava assorbita dall’idea che la frase di 
Filomena le avevano fatto balenare nella mente. Alzò gli occhi e 
guardò attentamene la segretaria. 

«Credo di averti sottovalutata. Forse, non sei così stupida come ti 
ho giudicata» disse la Giordani. «C’è qualcosa, nella definizione che 
hai usato, che mi ha illuminata... hai acceso una luce nell’oscurità. Mi 
hai dato un’idea. Una catena, dunque... Vediamo, ho bisogno di 
pensarci ancora...» l’anziana professoressa era completamente presa 
dalle sue meditazioni. «Una catena, quindi... davvero astuta. Ma 
certo!» 

Filomena sembrava imbarazzata da quei complimenti giunti così 
improvvisi e inaspettati. Non capiva l’interesse che la Giordani 



mostrava per le sue parole e pensava che si stesse prendendo gioco di 
lei. 

«Scusi, prof» disse, con aria mortificata. «Mi sono espressa male, 
volevo solo dire che io ci tengo veramente alla scuola e desidero che 
la situazione si chiarisca.» 

La Giordani non la ascoltava più. La sua attenzione era rivolta a 
ben altro. 

«Certo, Filomena, certo» rispose, meccanicamente. «Ora puoi 
andare, però, ho molto da fare stamani.» 


§§§ 


La conversazione che aveva avuto con Sergio e la Giordani aveva 
agitato la mente di Elisabetta. Si sentiva inquieta e turbata. Una delle 
persone a lei più vicine era un assassino? 

Fra i colleghi con cui lavorava gomito a gomito si nascondeva chi 
avrebbe potuto tentare di ucciderla? Che confusione! II suo modo di 
vedere le cose ne risultava stravolto. Doveva stare attenta, guardarsi 
da tutto e da tutti. Come poteva continuare a lavorare così? 

Pensò a Giovanni, quello che era successo a lui poteva capitare 
anche a lei? Voglio andare in ospedale a vedere come sta, si disse. Lo 
immaginò da solo e sofferente. Non posso aspettare oggi pomeriggio, 
pensa se fosse successo a me. È terribile, prendo un permesso e ci 
vado immediatamente! 


§§§ 


Elisabetta socchiuse la porta della stanza di ospedale in cui era 
ricoverato Giovanni. Sbirciò dentro: l’uomo sembrava addormentato. 



La donna esitava, si chiedeva se fosse il caso di entrare. Aveva timore 
di disturbarlo. 

Improvvisamente, sentì dei passi alle sue spalle. «Ciao, Elisabetta!» 
disse una voce maschile. 

Elisabetta trasalì e si girò di scatto. «Oh, Amilcare, sei tu» respirò, 
sollevata. «Ciao. Non ti ho visto arrivare, stavo spiando nella stanza di 
Giovanni.» 

Alzò gli occhi e guardò il bel viso del collega, le stava sorridendo 
mostrando due file di denti bianchi e perfetti. «Sei venuto, anche tu, a 
vedere come sta?» chiese. 

Amilcare ridacchiò. «Certo, e chi se lo perdeva uno spettacolo del 
genere!» esclamò. 

Elisabetta si rabbuiò, era contrariata. Non si aspettava quella 
risposta e, soprattutto, l’ilarità dell’uomo le sembrava fuori luogo. 
«Uno spettacolo, lo chiami? Non mi sembra il termine più 
appropriato. Come al solito, non ti dimostri sensibile.» 

«Ma io sono “sensibile”» rispose Amilcare sfoggiando 
quell’espressione da bimbo imbronciato che aveva sperimentato tante 
volte, sapeva che funzionava sempre con le donne. 

Elisabetta non si lasciò distrarre. «Certo, come no» disse, scettica. 

«Te lo assicuro» insistette Amilcare. «Sono molto sensibile, quando 
voglio, solo che non sono ipocrita. Giovanni non mi è mai stato 
simpatico e non ho mai cercato di nasconderlo. Da quando sono 
arrivato al liceo, non ha fatto che trattarmi come un ragazzino viziato 
e, alla lunga, la cosa può risultare fastidiosa.» 

«Ma tu sei un ragazzino viziato!» replicò Elisabetta, con 
convinzione. «Ammettilo, Amilcare!» 

L’uomo scoppiò a ridere. «Se me lo dici tu, non mi offendo mica, 
sai? Sembri una dolce mammina che sta rimproverando il suo 
figlioletto un po’ discolo.» L’uomo si avvicinò molto alla collega, 
quasi le sfiorava la fronte con le labbra. «Non riesci a farmi 
arrabbiare, Elisabetta. Mi fai troppa tenerezza.» 

La donna non si sentiva affatto tenera, anzi, le parole e 



Patteggiamento delPuomo la infastidivano e la irritavano. 

«Non so proprio chi ti credi di essere!» esclamò, stizzita. 

Amilcare si scostò da lei e fece un giro su se stesso, mise in mostra, 
orgoglioso, il suo belPaspetto e il fisico atletico. 

«Sveglia, bellezza» disse, schioccando le dita. «Hai davanti a te, in 
tutto il suo splendore, il nuovo vicepreside. Ora che Paolo e Giovanni 
si sono tolti di torno, vedrai che a scuola la musica cambierà.» 

«La musica?» chiese Elisabetta, sconcertata. 

Amilcare sorrise, compiaciuto. «Sì, la musica, la mia musica. Sarò 
io a prendere le decisioni, Vibok diventerà il mio portavoce. E, in 
quanto a te,» Puomo si avvicinò ancora di più, «faresti meglio a 
trattarmi con riguardo se non vuoi avermi contro quando dirigerò la 
scuola.» 

Cercò di accarezzare il mento della donna ma lei fu pronta a 
scostarsi. 

Amilcare ritrasse la mano. «Succederà molto prima di quello che 
immagini, te lo assicuro» concluse, spavaldo. 

Facendo forza su se stessa, Elisabetta riuscì a mantenersi calma, ma 
non sapeva quanto avrebbe potuto resistere. 

«Dimentichi un particolare, Amilcare» fece notare al giovane 
collega, «Giovanni non si è “tolto di torno”, come dici tu. Lui è ancora 
vivo e presto tornerà a scuola e riavrà il suo incarico di vicepreside.» 

Amilcare sorrise e le fece Pocchiolino. «Ne sei sicura?» 

«Certo che ne sono sicura! Che razza di domanda!» esclamò 
Elisabetta, scandalizzata. 

«Io non ci giurerei, invece. Sì, è ancora vivo, lo ammetto, ma non 
credo che tornerà tanto presto al lavoro» si mise le mani in tasca e 
alzò le spalle. «I medici dicono che stenta a riprendersi.» 

«E con questo? Prima o poi guarirà.» 

L’uomo fece schiccare la lingua contro il palato. «Io non sarei così 
ottimista. Se anche il suo corpo dovesse guarire del tutto, è un uomo 
finito, spacciato.» 

«Sinceramente, non ti capisco.» 



«Fai finta di non capire, la sai meglio di me che, psicologicamente, 
è annientato. Già era un vero coniglio prima che tentassero di 
ucciderlo, da adesso in poi, avrà paura anche della propria ombra.» 

«Io non ci conterei» replicò Elisabetta. 

Amilcare continuò, incurante delle obiezioni della donna. «Non 
supererà mai completamente questo colpo, posso assicurartelo; 
diventerà più timoroso e insicuro di prima, incapace di prendere 
decisioni e di comandare. Sempre dubbioso e spaventato. È fuori 
combattimento ormai, dammi retta. Se anche dovesse sopravvivere, si 
trascinerà a scuola, giorno dopo giorno, fino alla pensione. Si 
comporterà come un pugile suonato e non oserà contraddire nemmeno 
il più moccioso dei suoi alunni.» 

«Non dovresti parlare così» lo rimproverò la donna, «la nostra 
scuola è in lutto mentre tu sembri compiaciuto per quello che è 
successo. Non hai paura che si possa sospettare di un tuo 
coinvolgimento nella morte di Paolo?» 

Amilcare fece un gesto con la mano come per scacciare 
quell’ipotesi. 

«Io non ho paura di niente. Nessuno può muovermi alcuna accusa, 
piuttosto, sta’ attenta tu, Elisabetta. Potresti pentirti di aver 
pronunciato queste parole.» 

Detto questo, le lanciò un’occhiata significativa, la superò con un 
passo deciso ed entrò baldanzoso nella stanza di Giovanni. 

Elisabetta restò a guardarlo, ferma sulla soglia e con gli occhi 
sbarrati. Si scosse, sentì un rumore di passi alle sue spalle. Si girò di 
scatto e vide Lorena che si stava avvicinando con un’andatura svelta. 
La collega arrancava impacciata da scarpe con il tacco alto su cui 
stentava a mantenere in equilibrio il peso dei suoi chili in eccesso. 
Aveva assistito all’ultima parte dell’incontro fra Elisabetta e Amilcare 
ed era impaziente di raggiungerla per chiederle cosa stesse 
succedendo e cosa si erano detti. 

Arrivò trafelata e ansimante vicino alla collega, appena riprese 
fiato, le disse: 



«Ciao, sono contenta di vederti.» Guardò in direzione della porta 
da cui era passato Amilcare. «Non lo sopporto quel ragazzo, è così 
arrogante! Che ti stava dicendo?» 

«Ciao, Lorena» rispose Elisabetta. «Non ci si può credere» 
continuò, con tono di disapprovazione. «Amilcare pensa già di essere 
il padrone del liceo. Credo che non abbia alcun senso della realtà.» 

Lorena la guardò, stupita. 

«II padrone del liceo? Ma quando mai! È poco più che un bambino. 

~v 

Cosa sa di scuola? Non ha neanche terminato l’anno di prova! E 
incredibile, Elisabetta, non c’è proprio limite all’arroganza di quel 
ragazzaccio viziato.» 


§§§ 


All’interno della stanza, Amilcare si era avvicinato al letto di 
Giovanni e lo stava osservando dormire. Respirò a fondo l’odore di 
disinfettante e medicinali che impregnava l’atmosfera. Aveva un 
sorriso di soddisfazione sulle labbra come se avesse inspirato aria pura 
di montagna. Incrociò le mani sulle reni e si chinò a osservare le 
apparecchiature di monitoraggio. «Bene, bene» mormorò fra sé e sé. 

Giovanni aprì gli occhi, girò la testa e si accorse della presenza del 
collega. «Amilcare» sussurrò, con un filo di voce. «Grazie per essere 
venuto a trovarmi.» 

«Non ringraziarmi, non è proprio il caso» rispose il giovane. «Era 
mio dovere.» 

«Te ne sono comunque grato.» 

«Sciocchezze, per così poco... piuttosto, dimmi, come va? Ti senti 
meglio?» 

Giovanni scosse la testa e richiuse gli occhi. 

«Purtroppo, no, mi sento sempre più debole e non capisco il 
perché. I medici mi hanno assicurato che ormai ho eliminato tutto il 



veleno. Secondo loro, dovrei già stare bene. Ma non è così e neanche 
il primario riesce a spiegarsene il motivo.» 

Amilcare annuì. 

«I medici non sono infallibili ma vedrai che, prima o poi, ti 
riprenderai.» 

«Mi hanno fatto tutti i tipi di analisi cliniche, non è risultato nulla. 

II dottore mi visita ogni giorno e mi incoraggia ma io mi sento sempre 
peggio.» La voce di Giovanni era molto debole. 

«Peccato, peccato. Un vero peccato» disse Amilcare, 
distrattamente. Guardò l’orologio. «Ma come è tardi! Mi dispiace, 
devo proprio lasciarti, adesso.» 

Giovanni cercò di tirarsi su, ma ricadde penosamente sul cuscino e, 
con quel po’ di voce che gli era rimasta, riuscì a dire: 

«Aspetta. . . dimmi. . . a scuola come va?» 

Amilcare, che era già con la mano sulla maniglia della porta, tornò 
indietro e gli si avvicinò. 

«Va tutto per il meglio» gli disse, allegramente. Si piegò per 
parlargli in un orecchio. «Che credevi? Che senza di te non saremmo 
potuti andare avanti? È tutto il contrario, invece.» fece una breve 
risata. 

«Ma il vicepreside?» chiese Giovanni, ansioso. «Chi fa il 
vicepreside? Chi pensa ad aiutare Vibok nella direzione del liceo?» 

II giovane si tirò su. «Uh, ma quante domande! Non preoccuparti e 
pensa a guarire.» 

«Davvero, Amilcare» insistette Giovanni. «Voglio saperlo, mi 
interessa.» 

Amilcare sbuffò. «Quanto sei noioso! Se proprio vuoi saperlo, lo 
sto facendo io.» 

«Cosa, cosa stai facendo tu?» disse Giovanni, allarmato. 

II giovane si lasciò andare a una sonora risata. «Ma come, cosa? II 
vicepreside. Sto facendo il vicepreside.» 

«Tu?» 

«Sì, io. Perché, hai qualcosa in contrario?» 



Giovanni scosse la testa. «No, se ti ha incaricato Vibok, per me va 
bene.» 

Amilcare si avviò verso la porta. «Be’, ora devo proprio andare. 
Stammi su, vecchio mio, non ti abbattere, mi raccomando.» 

Non attese la risposta del collega e uscì dalla stanza. Elisabetta e 
Lorena, erano fuori nel corridoio. Aspettavano che lui finisse la visita 
per entrare. II giovane le salutò in maniera sbrigativa. Le due donne 
risposero al saluto e lo osservarono mentre si allontanava con passo 
svelto ed elastico. Aveva un’aria felice e soddisfatta. 


§§§ 


Quando Amilcare tornò a scuola, andò per prima cosa in presidenza. 
Trovò Vibok e Sergio. 

II preside era contento di rivedere il nipote. 

«Oh, Amilcare, mio caro!» si avvicinò al ragazzo e gli posò una 
mano sulla spalla. «Sei stato a trovare Giovanni? Dimmi, come sta?» 

Amilcare scosse le spalle e si allontanò dallo zio. 

«Sta un po’ meglio» rispose, «ma non quanto i medici si 
aspettavano. Migliora molto più lentamente del previsto.» 

«Sono così preoccupato per lui» Vibok sospirò. «Non capisco 
perché ci metta tanto a riprendersi. Ero convinto che a quest’ora 
sarebbe stato già bene. Speriamo che si rimetta presto.» 

«E sempre stato deboluccio» azzardò Amilcare. 

«Non mi pare» intervenne Sergio con decisione. «Non ha mai 
avuto problemi di salute.» 

•y 

«E vero» ribadì Vibok. «Chi ti ha messo in mente che Giovanni 
fosse “deboluccio”? Non si è mai assentato per malattia, che io sappia. 
Se si esclude qualche malanno di stagione di poco conto, è sempre 
stato in ottima salute.» 

Amilcare sembrò imbarazzato ma si riprese velocemente. 



«Forse,» disse con disinvoltura. «Ma con “deboluccio” io 
intendevo nell’animo. Si è lasciato abbattere. Ha il morale a terra. II 
pensiero che qualcuno abbia tentato di ucciderlo lo ha buttato giù e 
non riesce a riprendersi completamente.» 

Vibok si drizzo nella persona e cercò di assumere un’aria 
autorevole. Disse, con voce ferma: 

«Dobbiamo fare qualcosa per fargli capire che gli siamo vicini. 
Andare a trovarlo più spesso, magari, e incoraggiarlo. Potremmo 
chiedere anche agli studenti di collaborare.» 

«Sì,» approvò Sergio. «I suoi alunni potrebbero aiutarlo, è molto 
affezionato ai ragazzi.» 

Amilcare sembrava scettico. 

«Non so se potrà servire a qualcosa ma fate pure come volete, 
certo, male non gli farà.» 

Sergio lo scrutò attentamente. 

«Non mi sembra che la guarigione di Giovanni ti stia molto a 
cuore.» 

«Ma davvero? E cosa te lo ha fatto pensare?» Amilcare non si 
aspettava una risposta e, in effetti, non arrivò. Si avvicinò alla porta, 
voleva andar via. «Torno nel mio ufficio, adesso, ho molto da fare» 
disse. 

Sergio rimase, pensoso, a osservare il giovane mentre si 
allontanava. C’era qualcosa, nel suo comportamento, che lo lasciava 
perplesso e preoccupato. 


§§§ 


L’interessamento del preside per Giovanni aveva dato fastidio ad 
Amilcare. Era di cattivo umore e cercava una maniera per sfogarsi. 
Nel corridoio, incontrò Filomena e se la prese con lei. 

«Sei sempre in giro tu, mai che ti si trovi a lavorare» le disse, in 



tono rude. 

Filomena sbarrò gli occhi accentuando il suo strabismo. 

«Ma cosa dice, prof?» replicò, con voce lamentosa. «Io lavoro più 
di tutti qua a scuola.» 

«Passeggiando per i corridoi come adesso?» insistette Amilcare, 
spazientito. «Quale importante compito stai svolgendo? Vai a 
chiacchierare con la bidella? O stai andando a prendere il caffè? Non 
mi sembri molto indaffarata, il tuo posto di lavoro è alla scrivania, non 
dovresti andare a spasso per la scuola.» 

Filomena era molto irritata nel sentirsi rimproverare e, a suo 
avviso, ingiustamente. 

«Sto andando a trovare il prof Giovanni» rispose, stizzita. «È stato 
lo stesso preside a chiedermelo, se proprio lo vuol sapere.» 

Amilcare fece un gesto con la mano e si allontanò esclamando: 

«Ah, voi e Giovanni, non vi sopporto più! Quell’uomo non merita 
tutte queste attenzioni!» 


§§§ 


Quando Filomena arrivò da Giovanni, rimase impressionata da come 
l’uomo apparisse debole e malato. 

Lui aprì gli occhi. «Ciao, Filomena» disse, «fortuna che sei 
arrivata. Ho bisogno di un favore. Mi aiuteresti a tirarmi un po’ su? 
Ho voglia di mettermi seduto.» 

Filomena accorse, premurosa. 

«Buongiorno, prof. La trovo bene» mentì. «Ma certo, le do subito 
una mano.» 

Si avvicinò al letto e afferrò saldamente l’uomo da sotto le ascelle. 
Lo issò con facilità mettendolo seduto, completò l’opera, 
sistemandogli qualche cuscino dietro la schiena. 

«Ecco fatto, prof ! Va bene così?» 



«Sì, grazie. Sei proprio una donna forte, non me ne ero mai reso 
conto. Mi hai sollevato senza alcuno sforzo.» 

Filomena lo guardò, preoccupata. Giovanni era dimagrito in pochi 
giorni e non occorreva una forza così grande per prenderlo di peso. 
Non se la sentì di farglielo notare, così, rispose: 

«Vado in palestra tre volte alla settimana, prof. Dovrà pur servire! 
È un sacrificio ma dà dei risultati» sorrise, poco convinta. 

«Brava, Filomena, dovrò fare anche io un po’ di palestra quando 
uscirò dall’ospedale» Giovanni sospirò e scosse la testa. «Se uscirò!» 

«Ma come “se uscirò”, prof! Ma cosa dice? Non deve neanche 
pensarle certe cose. Presto starà benissimo e più forte di prima, ne 
sono sicura.» 

Giovanni la guardò con aria sconsolata. 

«Vorrei tanto condividere il tuo ottimismo, ma non è così. A volte, 
mi sento tanto male che penso di star per morire.» 

«No, lei non morirà, prof» disse Filomena guardandolo 
intensamente negli occhi. «Altri moriranno prima di lei.» 



Capitolo 19 


Giovedì 4 aprile 

Era da poco suonata la campanella per la ricreazione di metà mattina. 
Gli alunni uscivano dalle aule. Alcuni di loro si accalcavano, rumorosi 
e affamati, davanti al distributore delle merende. Altri passeggiavano, 
ridendo e chiacchierando, lungo i corridoi. I più affollavano, a 
gruppetti, il cortile interno della scuola. 

Risuonava festoso, un tripudio di voci giovani e allegre che 
scherzavano e si chiamavano le une con le altre. 

Elisabetta le ascoltava assorta; anche il canto di sua figlia faceva 
parte di quel coro vitale e disordinato. 

«I ragazzi sembrano vivere in una dimensione parallela. Niente 
riesce a scalfire la loro voglia di vivere e la loro allegria» riflettá, ad 
alta voce. 

Lorena era accanto a lei. 

«Che cosa hai detto?» le chiese, incuriosita. «Sbaglio, o parlavi di 
allegria? A che cosa ti riferivi?» 

Elisabetta girò la testa e guardò la collega. 

«Pensavo ai ragazzi. Sembrano così spensierati e...» 

«Più che spensierati, io li definirei senza né pensieri e ná cervello, 



indifferenti a tutto e a tutti» la interruppe Lorena. «Per loro è come se 
non fosse successo niente. Sono poche le cose che riescono a distrarli 
da se stessi.» 

Lorena capiva tanto bene i ragazzi perchá le assomigliavano molto, 
considerò Elisabetta, anche lei era così concentrata sulla sua sfera 
privata da non avere il tempo per occuparsi di altro. 

«Non so» commentò, poco convinta. Continuò a guardare gli 
alunni e ripensò a sua figlia. . . Tiziana non si confidava e non le 
diceva mai nulla. Nel suo corpo di adolescente stava crescendo una 
donna della quale, Elisabetta, non conosceva i sentimenti. Chissà se le 
sarebbe piaciuta quella donna? Sarebbero diventate amiche? Non 
riusciva a prevederlo. Doveva solo aspettare. Con il tempo, lo avrebbe 
scoperto. 

Elisabetta si scosse; Lorena le stava dicendo qualcosa. 

«L’adolescenza non è poi un periodo così meraviglioso come molti 
fingono di ricordare» stava asserendo con sicurezza. «A me fa venire 
in mente una serie di lunghe, noiose e buie giornate invernali. 
Interminabili pomeriggi chiusa in camera mia. Inutili telefonate ad 
amiche per le quali, all’epoca, avrei donato un rene e che, ora, non ho 
la minima idea di che fine abbiano fatto.» 

Lorena non era mai stata un tipo molto originale, pensò Elisabetta, 
ma la citazione di Pier Vittorio Tondelli la lasciò stupefatta. Non si 
aspettava che se ne uscisse con una frase del genere. 

La collega non si fermò lì. 

«Io non ci tornerei mai e poi mai a essere un’adolescente» 
continuò, si stava accalorando. «Mi piacerebbe riavere i miei 
vent’anni, questo sì, ma un’adolescente... Per carità!» si scosse tutta 
come se un brivido le avesse appena attraversato la spina dorsale. 

Elisabetta la guardò, rassegnata. Sapeva che era inutile 
contraddirla, per Lorena non esistevano altri punti di vista oltre il suo. 
Non disse nulla e restò, contemplativa, a fissare i ragazzi che ridevano 
e scherzavano nel cortile della scuola. 

Era una così bella giornata di sole. La primavera cominciava a farsi 



sentire e Paria era tiepida. Elisabetta respirò profondamente. Qnel 
clima era dolce e piacevole. Chiuse gli occhi e alzò il viso verso il 
sole. 

«Dicono che i raggi ultravioletti favoriscano il buon umore» 
mormorò. 

«Sì, Pho sentito anch’io» rispose distrattamente Lorena. 

La natura si era risvegliata, i ragazzi avevano un’energia e una 
vitalità che lasciava stupiti; tutto intorno a lei le trasmetteva forza e 
voglia di vivere. La morte sembrava non poter trovare un suo posto in 
un ambiente così saturo di energia ed esuberanza. 

E, invece, la morte, a dispetto di ogni previsione, avrebbe, 
dolorosamente, conquistato un posto in prima fila. Quella notte, 
Amilcare fu assassinato. II mattino dopo, ritrovarono il cadavere 
seduto nella cucina del suo appartamento da scapolo. II busto riverso 
sul tavolo, le braccia aperte a croce e la testa piegata da un lato. Gli 
occhi spalancati e la bocca semiaperta. La camicia intrisa di sangue e 
un lungo coltello da arrosto piantato profondamente nella schiena 
all’altezza del cuore. 



Capitolo 20 


Giovedì 18 aprile 

A due settimane dalla morte di suo nipote, Vibok era l’ombra di se 
stesso. La perdita di Amilcare l’aveva distrutto. Non mostrava più 
interesse per la vita e per il lavoro. Le sue notti trascorrevano agitate e 
insonni. Arrivava a scuola molto presto al mattino, si sedeva alla 
scrivania e rimaneva immobile per delle ore con lo sguardo perso nel 
vuoto. 

Trasalì quando realizzò che qualcuno era entrato in presidenza. 

Girò il capo lentamente e vide Filomena, si stava avvicinando 
reggendo un vassoio. 

Quando la donna fu a un passo da lui, si fermò, sospirò e disse: «Le 
ho portato un cappuccino e un cornetto ancora caldo, preside. 
Scommetto che stamattina non ha nemmeno fatto colazione.» 

Si fece più avanti e poggiò il vassoio accanto a lui sulla scrivania. 
Vibok non ci badò, rivolse lo sguardo dall’altra parte e riprese a 
fissare il nulla. 

«Grazie, Filomena, ma non ho appetito» disse, con voce spenta. 

La segretaria era delusa e preoccupata per il comportamento del 
suo superiore. 



«Ma, preside» protestò, «non pnò continuare così, si sta 
distruggendo!» 

«No, non è vero, non mi sto distruggendo» rispose Vibok, 
sommessamente. «Sono già distrutto. Questo colpo è stato più forte di 
quanto io potessi accettare, non riesco a superarlo.» 

«Pensi alla scuola, preside» lo esortò Filomena. «Da quando il prof 
Giovanni è tornato dall’ospedale sta facendo fare tutto a lui... 
Riprenda in mano le redini! La prego, preside!» 

Vibok sospirò e disse, con aria assente: 

«È una vera fortuna che Giovanni si sia ripreso. Non so cosa farei 
senza di lui.» Si girò, allungò la mano e prese il cucchiaino che era 
posato accanto alla tazzina. Osservò il riflesso del suo volto sulla 
superficie metallica, appariva capovolto e distorto. Gli sembrò una 
metafora del suo stato d’animo. 

«E tutto merito suo, preside» cercò di rincuorarlo Filomena. 

«L’idea di sostenerlo psicologicamente ha funzionato. Chiedere agli 
alunni di andare a trovarlo ogni pomeriggio è stato geniale. Davvero, 
una mossa brillante. Le visite e la simpatia dei ragazzi lo hanno fatto 
rinascere.» 

Filomena cercava di lusingarlo, sapeva che l’uomo non era 
insensibile ai complimenti specialmente se riguardavano la sua 
intelligenza e le sue doti di leader. Lo stratagemma funzionò, notò 
un’appena percettibile espressione di soddisfazione sul volto del 
preside. Lei lo conosceva bene. Si congratulò mentalmente con se 
stessa per averlo tirato su di morale. Sapeva che gli piaceva essere 
adulato. La vanità era riuscita a farsi strada attraverso e nonostante il 
dolore che l’uomo provava. Lo strazio, reale e fortissimo, era passato 
in secondo piano, almeno per il momento. 

«È stato solo un caso» si schermì il preside, con finta modestia. 

«Oh, un caso. Non direi proprio! II suo intervento è stato risolutivo. 
Devo farle i miei complimenti, preside. Anche se...» Filomena 
esitava. «Scusi per quello che sto per dire, preside, non lo interpreti 
male... Ma, quasi quasi, avrei preferito che il prof Giovanni fosse 



rimasto ancora un altro po’ in ospedale.» 

«E perchá?» chiese Vibok, interdetto. 

«Per lei, preside, dico... Se non ci fosse lui a scuola, lei sarebbe 
costretto a dirigere il liceo e troverebbe un po’ di sollievo distraendosi 
con il lavoro.» 

Vibok scosse la testa. 

«No, no, Filomena, non c’è niente che possa consolarmi.» 

«Consolarla, no, ma, almeno, farla pensare ad altro, credo di sì» 
insistette la donna. 

Vibok rimise il cucchiaino al suo posto, si rivolse a guardare la 
finestra. «Giovanni è un ottimo elemento e sta facendo un lavoro 
eccellente. II fatto che ci sia lui a sostituirmi mi fa sentire più 
tranquillo» disse. «E completamente cambiato, ultimamente. E 
diventato un uomo deciso e sicuro di sá.» 

Filomena non voleva arrendersi, doveva insistere. La circostanza 
che fosse Giovanni a darle ordini non le piaceva per niente. Decise di 
usare un nuovo argomento. 

«Sì, lei ha ragione, preside, il prof Melis è un buon dirigente, ma io 
lo dicevo nel suo interesse, preside. Penso che starebbe meglio se si 
tenesse impegnato. L’aiuterebbe a superare la cosa. Ricorda quando la 
signorina Arianna venne a mancare? Lei si buttò anima e corpo nel 
lavoro e...» 

II preside trasalì, puntò le mani sul bordo del tavolo, spinse e fece 
scorrere le ruote della poltrona girevole su cui era seduto 
allontanandola dalla scrivania. Si alzò in piedi di scatto, tese le braccia 
rigide lungo i fianchi e strinse i pugni con forza. 

«Arianna! No! Non nominarla più, Filomena!» esclamò. 

«Maledetto il giorno in cui ho incontrato quella donna! Maledetto il 
giorno in cui ho deciso di portarla in questa scuola!» 

In quel momento, entrò la Giordani. 

«Buongiorno. Vedo che stai molto meglio, Vibok. Mi fa piacere, mi 
avevano detto che eri ridotto a una larva ma, evidentemente, non è 
così. Riesci sempre a trovare la forza per inveire contro una povera 



ragazza morta. Si sa, Vibok, i morti non possono difendersi, sono 
morti, per l'appnnto. E il tuo coraggio non ti permetterebbe di 
affrontare un avversario più consistente.» 

II preside si rimise a sedere e abbassò la testa. 

«Divertiti pure alle mie spalle, Anna; ormai, non puoi più ferirmi, 
non potrei mai stare peggio di così. II tuo sarcasmo e la tua ironia non 
possono farmi altro male.» 

La Giordani si avvicinò alla scrivania di Vibok e si accomodò su 
una delle due sedute in pelle nera che vi si trovavano davanti. 
Sprofondata nella poltrona, la donna sembrava più piccola e 
rattrappita di quanto non fosse realmente, ma il suo sguardo era lucido 
e penetrante come non mai. 

«Le mie parole non ti uccideranno, Vibok, lo so, ma una mano 
assassina potrebbe farlo.» 

Vibok alzò la testa e la guardò, pensieroso. 

«Credi che qualcuno voglia uccidere me?» 

«Lino a quando non sapremo chi è l’autore di questi delitti e perché 
sono stati commessi, siamo tutti in pericolo» la Giordani lo fissò dritto 
negli occhi. «Potrebbero esserci ancora vittime. Io temo che possa 
accadere di tutto, anche un altro omicidio. Non sappiamo se la cosa è 
finita. Linché non scopriremo il colpevole e il motivo di ciò che è 
accaduto, dobbiamo stare in guardia.» 

Vibok abbassò lo sguardo, aveva un’aria smarrita e inconsolabile. II 
ricordo del ragazzo e della sua morte lo addolorava. 

«Amilcare era giovane e molto bello. Godeva, senza riserve, dei 
piaceri della vita. Colto, affascinante, aveva un successo incredibile 
con le donne. . .» Vibok alzò la testa e guardò oltre le spalle della 
cognata, assorto. Sembrava che stesse osservando un’ombra comparsa 
dall’aldilà, il volto del nipote tanto amato. Si scosse e riprese: 
«Sicuramente, non è stato un ladro.» 

«Lo penso anch’io» ammise la Giordani. 

Vibok continuò: «Da casa sua non mancava niente. Gli 
investigatori sono convinti che Amilcare conoscesse il suo assassino. 



Dicono che, secondo loro, è stato lui stesso a farlo entrare. La porta 
non è stata forzata, era intatta, la polizia ne è sicura.» 

«Lo so.» 

L’uomo respirò profondamente. «Io mi sono fatto l’idea che a 
ucciderlo sia stato qualche marito geloso o, in alternativa, un’amante 
respinta. Mi sembra la cosa più probabile.» 

La Giordani posò le mani sulla scrivania e si sollevò per avvicinarsi 
al cognato. 

«Può darsi che le cose siano andate come dici tu... ma, rifletti, 
Vibok: non è forse vero che Amilcare conosceva bene anche tutti noi e 
che non avrebbe avuto nessuna difficoltà a farci entrare in casa sua 
anche di sera?» 

«E con questo? Dove vuoi arrivare? Non ti seguo.» 

«Voglio dire, che se un dipendente del liceo si fosse presentato là, 
lo avrebbe sicuramente fatto entrare, anche in piena notte, ne sono 
convinta. Bastava che arrivasse con una scusa qualunque: un 
problema da discutere, un episodio da riferire, un parere da chiedere. 

E il gioco sarebbe stato fatto.» 

«Non lo sapremo mai con certezza.» 

«Io ne sono sicura, invece. Amilcare non era un ragazzo sospettoso 
e aveva molta fiducia in se stesso e nella sua forza fisica. Troppa, 
forse, purtroppo per lui.» 

«Può darsi, non saprei» commentò Vibok. Sospirò, appariva 
rassegnato e privo di volontà. 

La Giordani continuò, incalzante. «Ma come fai a non ricordare? 
Amilcare sbandierava ai quatto venti di non aver paura di alcunché, 
che era giovane, robusto, che niente e nessuno avrebbero potuto 
spaventarlo o fargli del male. Questa sicurezza in se stesso può 
essergli costata la vita.» 

L’uomo aveva lo sguardo assente. « Se lo dici tu... io non so che 
dire, non so più niente, ormai.» 

La donna alzò il tono della voce. «Lo ribadisco, Vibok, sono sicura 
che Amilcare avrebbe fatto entrare in casa, senza problemi, un collega 



o un impiegato del liceo. Non avrebbe avuto nessuna riserva nel 
riceverlo! Ti ripeto, anche in piena notte!» Lo sguardo della Giordani 
era penetrante come una lama affilata. 

Vibok la fissò, trasecolato. Cominciava ad ammettere, dentro di sá, 
che le affermazioni dalla cognata erano molto plausibili. Ma erano 
altrettanto allarmanti. 

«Questo vorrebbe dire che l’assassino di mio nipote è fra noi?» 
Vibok appariva scosso. «Ma chi è? E perché lo ha ucciso?» 

Intervenne Filomena, fino a quel momento, aveva ascoltato la 
conversazione senza perdersi una parola. 

«Non la stia a sentire, preside» nella sua voce c’era una strana nota 
di paura, anche se cercava di nasconderla ostentando sicurezza. «Io 
non ci credo. Non è possibile che fra noi ci sia Tomicida di 
Amilcare.» 

Vibok parve rinfrancato da quelle parole. 

«Filomena ha ragione. Vi conosco tutti da tanti anni e se fra noi ci 
fosse un assassino sicuramente lo saprei.» 

La Giordani si spazientì. 

«Ma non cambi mai, Vibok? Come fai a dare retta a Filomena? E 
poi, che vuol dire: “Se ci fosse un assassino lo saprei” e sicuramente, 
anche! Ma ti rendi conto?» La professoressa, nel ripetere le parole del 
preside, aveva assunto un’aria di importanza che voleva essere 
canzonatoria. «Ti sei dimenticato che, oltre ad Amilcare, sono morte 
altre tre persone?» chiese. 

«No che non l’ho dimenticato» rispose l’uomo, «ma stavamo 
parlando di mio nipote... lo saprei se fra di noi ci fosse qualcuno che 
voleva fargli del male. . .» 

«Sei solo un essere umano, Vibok, non puoi sapere tutto!» esclamò 
la cognata. «Ti sei fatto convincere di avere poteri extrasensoriali? È 
stata questa donnetta stupida e superstiziosa a metterti in testa queste 
strane idee? E buona solo ad adularti!» 

Filomena intervenne con il suo solito tono cantilenante. 

«Non le permetto di parlare così, prof. La mia dedizione verso il 



preside è sincera, e lei dovrebbe sapere che lo stimo molto.» 

La Giordani fece un gesto di insofferenza con la mano. 

«Ma smettila con queste fesserie, non ci credi più nemmeno tu.» 

Vibok sentì il dovere di spendersi in difesa della sua segretaria. 

«Ti prego, Anna, non mi sembra il caso, davvero. Non prendertela 
con Filomena, lei non ha fatto niente, cercava solo di farmi stare un 
po’ meglio.» 

«Grazie, preside» disse Filomena. «Fortuna che lei mi capisce.» 

La Giordani non era andata lì per discutere della segretaria, non 
insistette sull’argomento. C’era qualcos’altro che le premeva. 

«Va bene, lasciamo perdere» disse, accondiscendente. «Allora, 
torniamo al discorso che stavamo facendo poco fa.» La Giordani 
cercava di raccogliere le idee per spiegarsi in maniera chiara e precisa. 
«Ti stavo dicendo, che non possiamo scartare l’ipotesi che sia stato 
uno di noi a uccidere Amilcare. Se così fosse, siamo tutti in pericolo» 
sospirò. «Era questo che volevo dirti, Vibok, di stare molto attento.» 

«Ti preoccupi per me, Anna?» chiese Vibok, scettico. 

La Giordani alzò gli occhi al cielo e scosse la testa. «Che tu ci 
creda o no, sì, mi preoccupo per te! Devi fare attenzione a chi ti 
avvicina per la prima volta e anche alle persone che frequenti 
abitualmente. Non sappiamo le intenzioni dell’assassino, ná chi esso 
sia.» 

«Va bene» rispose Vibok. «Grazie per la premura.» 

La Giordani sottolineò il concetto. «Stai attento a dove vai, a quello 
che fai e a ciò che mangi.» Guardò, in modo allusivo, la colazione che 
Filomena aveva posato, poco prima, sulla scrivania. 

Vibok apparve allarmato. Fissò con sospetto il vassoio e lo 
allontanò da sá, diffidente, spingendolo con la mano. La cognata era 
riuscita a risvegliare il suo interesse. 

«Ma tu pensi a qualcuno in particolare, Anna? Dimmelo, ti prego.» 

La donna lo guardò dritto negli occhi. 

«Sì, Vibok, ho dei sospetti; ma sono solo sospetti, non prove. Sono 
mie supposizioni, non posso esserne certa.» 



«Ma di chi, di chi dubiti?» 

Vibok e Filomena trattennero il fiato e la fissarono ansiosi. Erano 
in attesa di una risposta. La Giordani deglutì, esitava a esprimersi. 

Alla fine, la professoressa abbassò gli occhi e disse, cauta: 

«Inizialmente... devo confessartelo, Vibok, ho pensato proprio ad 
Amilcare...» 

II preside la interruppe. 

«Amilcare? Ma cosa dici, Anna, come ti è potuto venire in mente?» 
chiese, scandalizzato. 

La donna annuì. «E vero, Amilcare è morto, quindi, chiaramente, 
avevo torto.» Scosse la testa. «Diffidavo anche di un’altra persona. 
Ma, poco prima della morte di Amilcare, mi è venuta una nuova 
idea... Ora, con il tuo aiuto, devo verificarla, Vibok. La tua 
collaborazione è importante.» 

L’uomo si alzò in piedi di scatto e cominciò a camminare in su e in 
giù per la stanza. Era deciso a sostenere la donna. Se la cognata 
poteva arrivare all’assassino di Amilcare, doveva cooperare. 

«Ma certo, verifichiamola, dunque, che aspettiamo?» chiese. «Che 
ti serve? Cosa vuoi che faccia?» 

La donna rispose, pronta. 

«Manda a chiamare Sergio, l’ho visto nel suo ufficio qui accanto. 
Fa venire anche Elisabetta e Lorena, non importa se hanno lezione, 
ordina ai bidelli di guardare le loro classi. E poi, Giovanni, fa venire 
anche lui.» 


§§§ 


In pochi minuti, le richieste delle professoressa furono soddisfatte. I 
convocati erano riuniti nella sala della presidenza e la guardavano con 
aria interrogativa. 

Vibok, seduto alla scrivania, sembrava attento, aveva perso l’aria 



assente. Alle sue spalle, in piedi e con le mani poggiate sullo schienale 
della poltrona girevole, c’era Filomena. Elisabetta e Lorena si erano 
accomodate su di un divanetto accanto alla finestra. Sergio e Giovanni 
avevano preferito non sedersi, tenevano le mani incrociate sulle reni e 
attendevano. 

La Giordani si alzò dalla poltroncina e iniziò a girare per la stanza 
scrutando i volti di tutti. Si avvicinava, strizzava gli occhi per metterli 
bene a fuoco, si soffermava qualche secondo e poi si allontanava per 
passare al successivo. Non mi dicono niente, pensò, eppure sono 
sicura che fra loro c’è l’assassino. Se ho fatto bene i miei conti, si 
tradirà, ne sono certa. 

Terminata l’ispezione, tornò al suo posto e disse: «Vi ringrazio per 
essere venuti, non manca nessuno. Ho qualcosa di molto importante 
da comunicare ma, prima, voglio rivolgere una domanda a Filomena.» 

La segretaria, nell’udire la premessa, si allarmò. 

«Che vuole chiedermi, prof? Oh, povera me!» esclamò. «Lo 
sapevo, lo sapevo. Vuole accusarmi, ma io non so niente, non ho fatto 
niente!» Sembrava in preda a un attacco di isteria. 

Vibok si girò con premura verso di lei. 

«Calmati, nessuno ti accusa di niente. Vero, Anna?» 

La cognata rispose con calma. 

«Te Tho già detto prima, Vibok, questo è il momento delle 
verifiche. Voglio che Filomena ci spieghi meglio una frase che ha 
pronunciato giorni fa» la Giordani si rivolse direttamente alla donna. 
«Tu hai detto che esisteva una catena e che quella catena non era stata 
ancora spezzata. Cosa intendevi? Spiegalo, qui, davanti a tutti.» 

Filomena aveva tolto le mani dallo schienale della sedia girevole. 

Si torturava le dita, incrociate fra loro, ruotando i polsi con scatti 
rapidi e nervosi. Appariva spaventata e diffidente. 

«Ma l’ho già chiarito, prof, non so nemmeno io quello che volevo 
dire. Mi sono espressa male...» 

La Giordani voltò la testa e fece scorrere lo sguardo sulle facce dei 
presenti, nessuno escluso. 



«Invece, ti sei espressa bene, Filomena» disse, «ho continuato a 
pensare e a ripensare alla tua frase. L’idea della catena è molto 
interessante e suggestiva.» 

«Non la capisco» piagnucolò la segretaria. 

La professoressa si girò e la studiò. «Finora, abbiamo creduto che 
le morti non fossero collegate fra loro. Le abbiamo considerate come 
eventi separati ognuno con una diversa spiegazione. Ma, mi sono 
chiesta, e se li considerassimo come gli anelli di una catena? Se dietro 
ci fosse un’unica mano?» 

La donna si guardò intorno attentamente. II suo discorso 
all’apparenza sconclusionato per uno dei presenti doveva, per forza, 
assumere un significato preciso. II colpevole, se era fra loro, avrebbe 
capito. 

«Pensate alla cronologia dei fatti» proseguì. «Prima Arianna, poi 
Carla, quindi, Paolo e, infine, Amilcare. C’è una possibilità che siano 
stati uccisi dalla stessa persona? Che siano collegati o concatenati, 
come ha detto Filomena?» 

Si interruppe. II silenzio nella stanza era assoluto. La guardavano 
seri. Fu la segretaria a interrompere l’atmosfera piena di tensione. 
Scoppiò a piangere di colpo e in modo incontrollato. 

«Ma, insomma» disse fra le lacrime. «Cosa volete da me? Io non 
ho fatto niente! Ve lo ripeto! Ve ne approfittate perché non sono 
capace di difendermi» si rivolse a Vibok. «Preside, per favore, dica 
qualcosa lei.» 

Vibok accolse la supplica di Filomena. 

«Anna, smettila! Se hai delle accuse precise da muovere, parla! 
Altrimenti, finiscila di torturare questa povera donna.» 

Anche Giovanni si sentì in dovere di intervenire. La sua voce aveva 
perso l’insicurezza di un tempo. 

«Perché te la prendi con Filomena? Se hai delle prove, tirale fuori, 
se non è così, cerca di darci un taglio. Sono stufo di questo teatrino.» 

La Giordani fissò l’uomo, sembrava distratta da altre riflessioni, 
dopo un po’, disse: 



«Non sto accusando Filomena. Non l’ho mai fatto.» 

Giovanni sembrò soddisfatto dalla replica, si rivolse alla segretaria. 

«Hai sentito? Adesso, calmati. Non ti sta accusando. È solo, se ho 
capito bene, che la professoressa pensa che tu conosca dei particolari 
di cui non hai ancora parlato. Se è così, ti esorto a dire ciò che sai e a 
non avere paura. Nessuno crede che tu sia colpevole» la rassicurò. 

Filomena aveva smesso di piangere ma aveva gli occhi ancora 
lucidi e arrossati. L’emozione accentuava il suo strabismo. Si rivolse a 
Giovanni. 

«Ma io non sto nascondendo niente, prof. Quello che so l’ho già 
detto alla polizia. Non ho taciuto nulla.» 

«Ne sei proprio sicura?» chiese Giovanni. «Bada che, in queste 
circostanze, può essere molto pericoloso mantenere dei segreti.» 

«Lo giuro, prof, ho detto tutto!» 

La donna tremava e appariva spaventata. 

La Giordani la osservò ed emise un profondo sospiro. In coscienza, 
le sembrò che stesse dicendo la verità. 

La sincerità di Filomena appariva evidente a ognuno dei presenti. 
Giovanni si rivolse alla professoressa. 

«Hai altro da dirci?» 

«No, ho finito, potete andare; possiamo andare via tutti.» 

Mentre lasciavano la presidenza, la Giordani fermò Sergio. 

«Ho bisogno di parlarti» mormorò. 

«Capisco» rispose Sergio, «vieni, andiamo nel mio ufficio. Staremo 
più tranquilli.» 

La stanza di Sergio si trovava di fianco alla presidenza, l’uomo aprì 
la porta ed entrarono. 

«Chiudi a chiave, per favore» disse la Giordani. 

Sergio l’accontentò senza fare domande. 

La Giordani si accomodò su una sedia. «Che ne pensi?» chiese. 

«Mi fido molto del tuo parere.» 

Sergio scosse la testa. 

«Non è stato prudente.» 



«Lo so, ma dovevo sapere e, adesso, so» si corresse: «Adesso, 
sappiamo.» 

L'uomo pensava che non fosse sufficiente. 

«Non abbiamo prove» disse, «e, probabilmente, non potremo mai 
averne.» 

La Giordani, al contrario, era esaltata dal successo che aveva 
appena ottenuto. 

«A me basta sapere. Ho visto il suo sguardo impaurito. II suo corpo 
irrigidirsi. Solo per una persona il mio discorso aveva un senso. Solo 
per una.» 

«Devi stare attenta. L’omicida ora sa che sospetti qualcosa.» 

La Giordani portò una mano alla fronte. 

«Hai ragione, cercherò di badare a me stessa. Ma, intanto, vorrei 
fare qualcosa» guardò l’uomo con aria interrogativa. «Tu che mi 
consigli? Cosa posso fare?» 

Sergio rispose con il suo consueto atteggiamento serio e riflessivo. 

«Mancano le prove. Sarebbe inutile andare dalla polizia, non credo 
che prenderebbero in considerazione solo dei sospetti e così vaghi, 
anche. Bisognerebbe fare in modo che si tradisse in qualche 
maniera... Ci penseremo, vedrai che qualcosa ci verrà in mente. 
Intanto, te lo ripeto ancora una volta, sta’ molto attenta.» 

«Sì, ho capito. Grazie, Sergio» la donna fece per andar via ma, 
prima di far girare la chiave nella serratura, aggiunse: «Ci penseremo, 
sì, ma non abbiamo molto tempo. Bisogna agire al più presto.» 



Capitolo 21 


Lunedì 22 aprile, tarda mattinata e primo 
pomeriggio. 

A scuola, dopo i dolorosi lutti, le attività dovevano riprendere anche 
se gradualmente. II liceo reclamava attenzione e c’erano mille cose da 
fare. 

L’appuntamento più impegnativo era il secondo incontro annuale 
con i genitori degli studenti. 

Elisabetta aveva molti dubbi su come affrontarlo. Era stato 
rimandato a causa della morte di Amilcare. In ritardo rispetto alla 
consuetudine, si sarebbe svolto nel pomeriggio. 

Vibok impartì le direttive. «Dobbiamo avere una linea comune» 
ammonì. «So che siete preoccupati, ma vi esorto a non lasciarlo 
trasparire. Guai a dimostrarsi deboli. Le famiglie perderebbero ogni 
fiducia in noi e nell’istituzione che rappresentiamo.» 

Elisabetta approvava le parole del preside. Certo, quella era linea 
più razionale da seguire per tranquillizzare i parenti. Ma chi avrebbe 
pensato a rassicurare lei? Aveva paura, inutile girarci intorno. 

«Hai ragione, Vibok» intervenne Giovanni. «La curiosità per quel 



che accade al liceo sta diventando morbosa. Ho sapnto che 
scommettono su chi sarà il prossimo insegnante a morire.» 

Elisabetta sbarrò gli occhi. «Non è possibile!» esclamò. 

«Lo è, lo è» disse il preside. «La notizia è arrivata anche a me, 
purtroppo!» 

«Dobbiamo mostrarci sereni e sicuri di noi stessi» continuò 
Giovanni. «Provare a tutti che è finita e che le normali attività 
didattiche possono riprendere. Bisogna superare questo brutto 
momento. Ne va del nostro benessere e di quello degli alunni. Non 
possiamo lasciarci andare e mostrarci deboli. E necessario reagire.» 

Elisabetta era interdetta. Come era cambiato Giovanni, e in così 
poco tempo. Adesso era un uomo sicuro di sé, risoluto e privo di 
dubbi. I drammatici eventi degli ultimi mesi ne avevano scolpito il 
carattere e fatto emergere la forza. 

Avevano tentato di ucciderlo ma la circostanza, anziché 
distruggerlo, come aveva erroneamente previsto Amilcare, l’aveva 
trasformato in un uomo energico e deciso. 

«Ascolterò il vostro consiglio» disse Elisabetta. «Non so come, ma 
cercherò di fare come dite.» 

Giovanni cercò di aiutare la collega. Gli sembrò incerta e 
disorientata. 

«Di certo, ti faranno delle domande, magari non dirette. Saranno 
più che altro delle allusioni. Tu non coglierle e fa’ finta di niente.» 

Elisabetta deglutì. «E se invece mi fanno delle domande precise?» 
chiese ansiosa. 

«Sii evasiva, di’ che la polizia sta ancora indagando e che non ti è 
possibile parlare di certi argomenti. Cambia discorso e non 
assecondare la loro curiosità.» 

«Ma se insistono?» 

Intervenne Vibok spazientito. 

«Mostrati autoritaria, trattali male se necessario, ma non lasciarti 
trascinare ad affrontare certi argomenti» per rendere più incisive le 
sue parole, batté con forza un pugno sulla scrivania. «Devi parlare 



esclusivamente dei ragazzi, del loro comportamento e del loro 
rendimento scolastico. Nient’altro. Intesi?» 

Vibok la osservò attentamente. 

Elisabetta abbassò lo sguardo e rispose: 

«Intesi, preside. Cercherò di fare come vuole. Niente discorsi su 
quello che è accaduto. Parlerò solo di voti, programmi, 
comportamento e disciplina degli allievi.» 

«Perfetto!» Vibok sembrò soddisfatto da quella dichiarazione 
d’intenti, diede un’ultima occhiata significativa a Elisabetta e si 
allontanò frettolosamente dalla sala. 

Elisabetta e Giovanni rimasero soli. L’uomo le si avvicinò e le 
sorrise. Le posò una mano sulla spalla con fare amichevole. 

«So cosa provi, Elisabetta» le disse, «perché è quello che provo 
anch’io, ma dobbiamo cercare di essere forti, vedrai che riusciremo a 
superare anche questo brutto momento.» 

Lei guardò l’uomo e strinse la mano che le aveva posato addosso. 
«Io non sono forte come te» disse. 

Giovanni scosse la testa. 

«Non sono così forte come pensi. È che mi preoccupo per il nostro 
posto di lavoro. Lo so che ti può sembrare cinico in un momento come 
questo, ma è importante. Per adesso, le famiglie hanno deciso di far 
ritornare i ragazzi a scuola in modo da permettergli di terminare 
l’anno scolastico. Ma se la situazione non si normalizza al più presto, 
l’anno prossimo potrebbero ritirare i figli. E, senza alunni, non ci 
sarebbero più cattedre per noi insegnanti. II liceo verrebbe chiuso e 
noi trasferiti chissà dove.» 

Elisabetta aveva già pensato a quella possibilità e, francamente, 
l’idea di dover cambiare scuola non le piaceva affatto. Quello era il 
suo liceo, era dove aveva sempre sognato di insegnare fin dai tempi in 
cui studiava all’università. 

Lei era ultima nella graduatoria di istituto e se si fossero persi dei 
posti di lavoro, il suo sarebbe stato il primo a saltare. 

«Mi farò coraggio» disse convinta. «Te lo prometto» si alzò 



lentamente e si diresse verso Puscita. 

Giovanni restò a guardarla mentre si allontanava. Aveva 
un’espressione perplessa. Spero che non crolli, pensò. 


§§§ 


Elisabetta decise di andare a cambiarsi; desiderava anche riposarsi un 
po’ dopo pranzo. Voleva essere rilassata e in ordine quando, nel 
pomeriggio, avrebbe affrontato i genitori degli alunni. 

Si avviò lungo la discesa che conduceva a casa. A un tratto, scorse 
davanti a sá una ragazza che le ricordava la figlia. Affrettò il passo. 

Più si avvicinava e più si convinceva che si trattasse di Tiziana. 
Quando fu a pochi metri di distanza, provò a chiamarla. 

«Tiziana! Tiziana!» 

Lei si girò subito ma, quando riconobbe la madre, si rabbuiò. 

«Che ci fai qui?» le chiese, senza nemmeno salutarla. «Ora mi 
segui, anche?» 

«Ma che ti seguo! Sto solo tornando a casa. Mi sorprende vederti 
per strada, non dovresti essere ancora a scuola?» 

La ragazza si girò e ricominciò a camminare a passo svelto. 
Borbottò una risposta incomprensibile. 

«Che hai detto?» fu costretta a chiedere Elisabetta. 

«Uffa, mamma! Ma che è? Non ci senti? Ho detto che la prof di 
italiano non c’era all’ultim’ora, così, ci hanno mandati a casa un po’ 
prima.» 

Elisabetta faticava a tenere il passo della figlia che accelerava 
sempre più. Fece una piccola corsa per porsi al suo fianco. «Torniamo 
insieme, vuoi?» le chiese. 

«Non posso certo impedirtelo» rispose Tiziana col tono di chi non è 
in vena di chiacchierare. 

«Cosa avete fatto oggi a scuola?» 



«Niente.» 

«Sei stata interrogata?» 

«No.» 

«Ti hanno riportato qualche compito?» 

«No.» 

Elisabetta ci rinunciò; il canale di comunicazione con sua figlia era, 
al momento, chiuso. Proseguirono fianco a fianco e in silenzio. 

Tiziana guardava dritto davanti a sá. Elisabetta, a intervalli, girava 
il collo e sbirciava il volto della figlia sperando in un segno di 
apertura. Devo avere pazienza, pensò, sono tutti così alla sua età. Per i 
ragazzi i genitori non sono degli esseri umani, ma dei dispensatori di 
soldi e cibo. 

Nessun adolescente sano di mente si sognerebbe di dialogare con i 
genitori. Era più probabile che si confidassero con il distributore 
automatico delle bibite e o con quello delle merende. 

Erano in vista del portone. «Stasera tornerò tardi, ho i colloqui con 
i genitori» disse. 

Tiziana si allarmò. Si domandò chi le avrebbe preparato la cena. 

«A che ora torni?» chiese per accertarsi se le sue preoccupazioni 
fossero fondate o meno. 

Elisabetta sospirò. Immaginò la lunga fila dietro la porta della sua 
aula. 

«Non penso di farcela prima delle otto.» 

«E papà?» era un ripiego, ma piuttosto che prepararsi la cena da 
sola... 

«Non lo so, puoi chiederlo a lui quando siamo a casa.» 

Quando arrivarono, il marito di Elisabetta non era ancora tornato. 
Di solito compariva quando il piatto era già in tavola. 

Tiziana si diresse in camera sua, gettò lo zaino ai piedi del letto sul 
pavimento e andò in soggiorno. Si sdraiò sul divano afferrò il 
telecomando e accese il televisore. 

Elisabetta era in cucina, aprì il frigorifero e si chiese fra sé e sé: 

«Cosa preparo oggi per il pranzo? Vediamo..» 



Si faceva la stessa domanda tutti i giorni. Un piccolo e fastidioso 
problema quotidiano da risolvere velocemente. Bisognava tener conto 
dei gusti di sua figlia e di quelli del marito. Non sempre coincidevano. 
Non aveva molto tempo da dedicare alla cucina. Si manteneva sul 
sicuro e preparava sempre le solite cose. Piatti collaudati e veloci ai 
quali la famiglia era abituata. Le dispiaceva la mancanza di varietà ma 
non poteva fare altrimenti. 

Doveva cucinare e apparecchiare la tavola da sola, perchá sua figlia 
non si sarebbe schiodata dal divano fino a quando non avesse udito le 
parole magiche: «E pronto!» 

A quel punto, avrebbe urlato dal soggiorno: 

«Arrivo!» 

E dopo pochi secondi si sarebbe fiondata a tavola, avrebbe 
mangiato in fretta tutto quello che le si metteva davanti per poi 
ritornare al divano per guardare la televisione. 

Lei sarebbe restata da sola in cucina, avrebbe sparecchiato la tavola 
e lavato i piatti. 

Quel giorno, stranamente, non andò così. Tiziana aveva voglia di 
chiacchierare con la madre. 

Parlarono del più e del meno ma, inevitabilmente, dopo un po’ il 
discorso cadde sull’argomento scuola, visto che era uno dei pochi che 
le accomunava. 

«Oggi la prof di fisica mi ha mandata in sala insegnanti a prendere 
il suo registro» stava raccontando Tiziana. 

Elisabetta non disse nulla. Rifletteva sulle parole della figlia. II 
comportamento dell’insegnante non era corretto, a suo parere, non si 
potevano mandare gli alunni in sala insegnanti e, per di più, a 
prendere il registro personale che è per definizione “personale”, 
appunto. 

Tiziana si accorse che sua madre era distratta. Si interruppe, la 
scrutò e disse: 

«Be’? Che c’è? Che pensi?» 

Elisabetta doveva avere molto tatto. 



«Ma, la bidella ti ha fatta entrare in sala insegnanti? Non ti ha 
fermata?» 

«Sì, mi ha chiesto dove andassi ma, quando le ho spiegato cosa ci 
facevo lì, e, soprattutto, quando le ho mostrato la chiave 
dell’armadietto della prof, mi ha lasciata passare tranquillamente.» 

Elisabetta era sempre più interdetta. 

«La prof ti ha dato le chiavi?» 

Tiziana percepì disapprovazione nel tono della madre e cominciò a 
innervosirsi. 

«Ma se te Tho appena detto! Sì, mi ha dato la chiave. Come lo 
prendevo il registro se no?» 

Elisabetta, fino a quel momento, aveva cercato di controllarsi e di 
essere prudente. Sapeva che Tiziana era molto intransigente e non 
accettava il minimo appunto alle sue azioni. Ma l’intransigenza di 
Tiziana era la stessa di sua madre, solo che Elisabetta la applicava in 
modo diverso. La donna era intransigente per quanto riguardava le 
cose che considerava sbagliate. 

«Ma lo sai che non si può fare» disse, alla fine, con cautela. 

La precauzione non servì a molto. Tiziana, ormai, aveva avuto la 
conferma che stava aspettando; sua madre era la solita, stava sempre a 
giudicarla e a rimproverarla, ma perché cavolo aveva iniziato a 
parlarle? Non doveva più farlo, tanto era inutile, finiva sempre allo 
stesso modo! Con lei che le imponeva le sue idee su cosa era giusto e 
cosa sbagliato. Con la solita predica, insomma! 

«Si può fare, invece» rispose, risentita. «Si può fare, tant’è che io 
l’ho fatto.» 

«Non sempre le cose che si fanno coincidono con quelle che ci è 
lecito fare» rispose calma sua madre. 

Tiziana ci mise qualche secondo a comprendere il significato della 
frase e questo diede a Elisabetta un po’ di vantaggio. 

Ma la partita non era alla pari. L’asso nella manica di Tiziana non 
era la dialettica, ma l’amore viscerale che sua madre provava nei suoi 
confronti. Non trovando un argomento razionale con cui ribattere, 



attaccò con le accuse e le lamentele. 

«Ecco, lo sapevo. Hai sempre da ridire. Non ti devo raccontare più 
niente! Comunque, non è come dici tu, io ci sono andata altre volte a 
prendere il registro in sala insegnanti. Non c’è niente di strano. 
Filomena ci va e anche lei ha le chiavi.» 

Elisabetta era sorpresa. 

«Hai visto Filomena aprire gli armadietti degli insegnanti?» 

«Mamma, non fare la finta tonta, certo che l’ho vista, stava aprendo 
proprio il tuo.» 

«Ma come “finta tonta”, io non ne so nulla.» 

«Sì, sì, come no» rispose Tiziana poco convinta. 

La ragazza aveva fatto nascere un sospetto in Elisabetta. Decise di 
approfondire. 

«Senti, Tiziana, smettiamola di litigare, adesso. Fai attenzione e 
rispondi a quello che sto per chiederti. E molto importante per me. 
Quand’è che hai visto Filomena aprire il mio armadietto? Ti ricordi il 
giorno preciso?» 

La figlia non sembrò impressionata dal tono grave della madre, 
pensò che si trattasse di una nuova tecnica per rabbonirla; a ogni 
modo, scelse di rispondere, la domanda non era difficile. 

«Sì, mamma, me lo ricordo benissimo, è stato il giorno dopo la 
morte del prof avvelenato coi cioccolatini.» 

Tiziana sembrava sincera, Elisabetta, però, voleva essere certa che 
la figlia ricordasse perfettamente. 

«Ma come fai a esserne proprio sicura?» chiese. 

«Me lo ricordo così bene perché quel giorno la prof sembrava 
molto scossa. Si vedeva che stava male e quando mi ha dato la chiave 
ha detto: “Scusate ragazzi. . .”, ma poi non è riuscita a finire la frase ed 
è scoppiata a piangere.» 

«Ci credo» commentò la madre. «Eravamo tutti sconvolti.» 

«Anche noi alunni» continuò Tiziana. «E molto imbarazzati, per di 
più. Io ho pensato che ero davvero fortunata a poter uscire. Sono 
andata volentieri a prendere il registro, l’atmosfera in classe si era 



fatta pesante.» 

«Ti capisco, Tiziana, non devi giustificarti» Elisabetta le prese una 
mano e la strinse. «Ora, raccontami quello che hai visto quando ti 
trovavi in sala insegnanti.» 

«Ho visto Filomena arrivare e aprire il tuo armadietto. Ho notato 
che ci ha messo dentro qualcosa, ma non ho capito cosa fosse.» 

«Ah, interessante. E poi che ha fatto?» 

«Niente, ha richiuso il mobiletto a chiave ed è andata via.» 

«Ma lei ti ha vista?» 

«No, non credo, quando è entrata io ero piegata sulle ginocchia, 
perché lo stipetto della prof si trova molto in basso e, inoltre, fra me e 
Filomena c’era un grosso mobile che mi copriva completamente.» 

Elisabetta si alzò da tavola e cominciò a sparecchiare. Ripensava a 
ciò che le aveva appena detto Tiziana. Era una notizia molto 
interessante, poteva spiegare alcune cose. Aveva bisogno di rifletterci 
su. 

«Mi aiuti a mettere a posto?» chiese. 

«Lascia, ci penso io, mamma» rispose con una dolcezza inaspettata 
Tiziana. «Va’ a prepararti, fra un po’ dovrai tornare a scuola.» 

La donna sorrise a sua figlia. Si tolse il grembiule, lo appese al 
gancio accanto al frigorifero e andò in camera a cambiarsi. 


§§§ 


Elisabetta arrivò a scuola in anticipo. Mandò il bidello a cercare 
Filomena per chiederle di raggiungerla nell’aula di ricevimento. 
Voleva parlarle prima che iniziassero ad arrivare i genitori. 

Nel giro di pochi minuti, la donna si presentò con passo strascicato. 
Aveva il solito sorriso di circostanza stampato sul volto. 

Elisabetta l’accolse con un’espressione fredda e severa. Restò 
seduta quando Filomena entrò. 



Appena lo sguardo strabico si posò sulla professoressa, la 
segretaria intuì che c’era qualcosa che non andava. 

«Chiudi la porta e vieni vicino alla cattedra» ordinò Elisabetta. 

Filomena obbedì intimidita rimanendo in piedi e in attesa. 

Elisabetta non invitò la donna ad accomodarsi ed entrò subito in 
argomento. 

«Ascolta, tu hai le chiavi degli armadietti in sala insegnanti, è 
vero?» 

«Certo, prof, le ho sempre avute. È per motivi di sicurezza.» 

«Cosa vuoi dire?» 

«Voi prof siete così distratti!» La segretaria scosse la testa. «Certo, 
capisco, avete cose molto più importanti a cui pensare!» sospirò. 
«Custodire con cura un’insignificante chiave non è la prima delle 
vostre preoccupazioni.» 

«E con questo? Cosa c’entra la sicurezza?» 

Filomena si strinse nelle spalle. «È accaduto, più di una volta, che 
qualche prof perdesse le chiavi» corrugò la fronte. «Siamo stati 
costretti a cambiare la serratura» sbarrò gli occhi. «E vero, non è una 
grossa spesa, ma è comunque una seccatura» allargò le braccia. «È 
stato per questo motivo che il preside mi ha incaricata di custodire i 
doppioni delle chiavi» sorrise. «Vibok ha fiducia in me, mi stima e sa 
che sono una persona ordinata, precisa e...» 

Elisabetta interruppe la serie di complimenti che la segretaria 
faceva a se stessa. 

«Ma per favore!» tagliò corto. «Smettila! Questi discorsi non 
attaccano con me.» 

Filomena si ammutolì e cominciò a preoccuparsi. II tono della 
professoressa non le preannunciava nulla di buono. Restò immobile 
chiedendosi cos’altro avesse da dirle. 

Elisabetta riprese: 

«II fatto di avere le chiavi per “motivi di sicurezza” come dici tu, 
non ti autorizza ad aprire i nostri armadietti a tuo piacimento. . . ho 
ragione?» 



«Ma certo, prof, c’è bisogno di dirlo? Non mi permetterei mai di 
fare una cosa simile! Scherziamo?» 

II tono della segretaria era cambiato, pensò la professoressa, aveva 
perso quel fastidioso timbro cantilenante e auto celebrativo. Era 
diventato incerto. Presagiva che la si stava per accusare di qualcosa e 
aveva deciso di mettersi sulla difensiva. 

Elisabetta la incalzò. Era decisa ad andare fino in fondo e a vederci 
chiaro. 

«Quindi, non apriresti mai il mio armadietto per spiarci dentro o, 
magari, per introdurvi qualcosa.» 

Filomena era imbarazzata. 

«Cosa vuol dire, prof?» 

La professoressa si alzò in piedi spingendo indietro la sedia, poggiò 
le mani sulla piano del tavolo e si sporse in avanti. Dall’alto della 
pedana su cui poggiava la cattedra, sovrastava la donna. Filomena si 
sentì intimidita. 

«Voglio dire, che hai messo tu la siringa nel mio armadietto. E 
inutile che lo neghi, lo so per certo.» 

La segretaria cominciò a balbettare. 

«Ma. . . Ma. . . Prof . . . Come fa a dire una cosa del genere. . .» 

II tono di Elisabetta era sempre più sicuro e aggressivo. 

«Ti hanno vista. Qualcuno ti ha vista e me lo ha riferito.» 

«Ma come è possibile? Chi? Chi lo dice?» 

Elisabetta tornò a sedersi. 

«Le domande le faccio io. Ti basti sapere che la persona in 
questione è sicurissima di quel che afferma, e tu. . . tu. . . tu sei una 
bugiarda. Chissà quante altre cose ci hai nascosto? Sai molto più di 
quel che vuoi far credere, e questo non va bene.» 

Filomena abbassò la testa e cominciò a torturarsi le mani. 

Elisabetta lo interpretò come un’ammissione di colpa. 

«Sei una persona infida e sono sicura che, nonostante le tue 
dichiarazioni di devozione, odi la scuola e soprattutto odi noi 
insegnanti.» 



La segretaria alzò lo sguardo e deglutì, ma non rispose. 

La professoressa continuò. «Chissà di cosa saresti capace? Magari 
anche di uccidere. Chi potrebbe escluderlo? Nessuno sa cosa ti passi 
davvero per la mente?» 

Filomena sembrò riprendersi dallo shock. Era stata scoperta ma 
non pensava di meritare un’invettiva così dura. Voleva reagire alle 
accuse. 

«Le consiglio di misurare le parole, prof» disse, con voce ferma. 
«Lei non ha prove contro di me. Va bene, ho messo io la siringa nel 
suo armadietto, ma questo cosa vuol dire?» 

«Dimmelo tu cosa vuol dire.» La sfidò Elisabetta. 

«Non vuol dire proprio nulla. Ecco!» esclamò la segretaria. «Ho 
trovato la siringa per terra nel gabbiotto dei bidelli e ho avuto paura. 
Me ne volevo liberare, pensavo che avrebbero potuto accusarmi, così 
l’ho nascosta nel primo armadietto che mi è capitato sotto tiro. Tutto 
qui, prof, non c’è assolutamente altro.» 

La professoressa non sembrava persuasa. 

«Come mai non sono state trovate impronte digitali?» 

«Ho usato un fazzolettino di carta per prenderla, non penserà mica 
che sia stupida?» 

«No, non sei stupida, ma non sei neanche intelligente. Sei solo 
molto astuta.» 

Filomena non riuscì più a trattenersi. Era stufa di sentirsi sempre 
bistrattata. 

«Voi prof!» sbottò risentita. «Solo voi siete intelligenti, solo voi 
capite le cose. Siete patetici.» 

Elisabetta tornò a sedersi, si poggiò allo schienale e incrociò le 
gambe. «Così ci trovi patetici. Vedi che, piano piano, la verità sta 
venendo a galla» disse. «Perché l’hai messa proprio nel mio, ce l’hai 
con me?» 

«No, non ce l’ho con lei, almeno, non particolarmente. Le ho già 
spiegato, è stato solo un caso, il primo che mi è capitato.» 

«Ma tu sapevi che, così facendo, avresti messo nei guai il titolare 



delFarmadietto?» 

«Certo, e che me ne importava? Si sarebbe comunque trattato di un 
prof, gente che non merita nulla, piena di sé e supponente.» 

Filomena cominciava a sciogliersi, Elisabetta la incoraggiò. 

«Continua, di’ quello che hai maledettamente voglia di dire, dillo 
che ci detesti, avanti!» La professoressa si sporse verso la segretaria. 
«Ci siamo solo tu e io qua dentro.» 

«Sì, vi detesto, anzi, vi odio» esplose Filomena. «Non fate che 
guardarmi dall’alto in basso. Non vi curate mai di me, di quello che 
sento, di quello che provo. Siete arroganti e insensibili. E odio anche 
la scuola, un’istituzione ipocrita, che contraddice se stessa.» 

«Addirittura» commentò Elisabetta. «Odi anche la scuola. Chi 
l’avrebbe mai detto?» ironizzò. 

Filomena si avvicinò di più alla cattedra. «La scuola diseduca i 
ragazzi. È qui che imparano a fumare e...» abbassò il tono della voce. 
« Alcuni, vanno anche oltre le sigarette.» Scrutò la sua interlocutrice e 
riprese a parlare normalmente. «Imparano a essere maleducati, a non 
rispettare le istituzioni e l’autorità.» 

«E questo quello che pensi?» Elisabetta era interdetta ma non 
sorpresa, si aspettava di sentirglielo ammettere prima o poi. 

«Sì, lo penso. Escono da scuola completamente rovinati, privi di 
valori, dei veri pescecane, pronti a mangiarsi gli uni con gli altri.» 

La professoressa sorrise. Man mano che Filomena procedeva con il 
suo sfogo, molte cose si chiarirono nella sua mente. Quando la 
segretaria smise di parlare, le disse: 

«Sono riuscita a fartelo confessare, alla fine, tu ci odi, ci odi tutti. 
Odi i la scuola e i professori. Io non avevo dubbi in proposito, ma è 
stato istruttivo sentirlo dire proprio dalle tue labbra.» 



Capitolo 22 


Lunedì 22 aprile, pomeriggio e sera. 

Anche se la Giordani poteva ormai essere considerata una donna 
anziana, non aveva perso in civetteria e curava molto il suo aspetto. 
Era sempre perfettamente truccata e pettinata. Si vestiva in modo 
ricercato anche se con gusto un po’ retrò. Quel pomeriggio, indossava 
un tailleur verde pastello di taglio sartoriale, erano in programma i 
colloqui con le famiglie e ci teneva a presentarsi in maniera 
impeccabile. 

Prese lo specchietto dalla borsetta e si passò più volte il rossetto 
sulle labbra. Era un rosa acceso, lo stesso colore da più di trent’anni. 

Guardò attentamente il suo riflesso, soddisfatta del risultato. In 
fondo, non sono ancora da buttar via, pensò. Gli avvenimenti degli 
ultimi mesi l’avevano un po’ sciupata, le preoccupazioni non giovano 
allo splendore della pelle e, da qualche giorno, ai suoi crucci si era 
aggiunta la paura. 

Sergio aveva ragione: si era spinta troppo oltre con l’omicida. 
Cominciava a temere per la propria vita. 

Dopo il confronto in presidenza, era diventata prudente e 
guardinga. Cercava di evitare le situazioni a rischio. Non sarà facile 



fregarmi, pensò, sono vecchia e conosco la vita. Ma non c’era molto 
tempo. Prima o poi avrebbe potuto commettere un errore e per lei 
sarebbe stata la fine. Doveva al più presto trovare delle prove. . . 
qualcosa di schiacciante, qualcosa che la polizia non potesse fare a 
meno di prendere in seria considerazione... Non faceva che pensarci. 
Ci doveva essere un particolare che fino a quel momento le era 
sfuggito e che si sarebbe rivelato risolutivo... Si sentiva stanca e 
vecchia. Chiuse lo specchietto con uno scatto e lo ripose nella 
borsetta. 

«Sei proprio una bugiarda, Anna» mormorò fra sá e sá. «Non è 
vero che non sei ancora da buttar via. Sei un vero straccio, ormai.» 

Non aveva voglia di leggere, ná di riguardare il registro. Rimase 
seduta alla cattedra fissando un punto indefinito sulla parete difronte. 

Passò in rassegna mentalmente gli ultimi avvenimenti in ogni 
piccolo particolare. Non poteva cedere proprio ora, sentiva che era 
vicina, molto vicina alla soluzione del mistero. 

Guardò l’orologio; ormai mancava pochissimo all’arrivo dei 
genitori. Non si era resa conto del tempo che passava. 

Doveva parlare con Sergio; solo a lui poteva dire certe cose. Era il 
suo unico alleato. 

Andò a cercarlo in ufficio. 

Entrò nella stanza e lo vide. «Ah, per fortuna che ci sei» disse. 

L’uomo alzò lo sguardo dallo schermo del computer. 

«Sì, ho del lavoro urgente da sbrigare, penso che mi tratterrò 
ancora un po’.» 

La donna parlò con voce ansiosa. «Senti, Sergio, ho delle cose 
molto importanti da dirti» abbassò la voce a tal punto che era appena 
udibile. «Riguardano quella faccenda... ma ora non posso, stanno per 
arrivare i genitori. Perché non ci vediamo al termine dei colloqui? E 
davvero importante.» 

II volto di Sergio si fece serio. 

«Se è così, ti aspetterò. Ma, cerca di calmarti, mi sembri agitata.» 

La Giordani si pose una mano sulla fronte. «Certo, hai ragione.» 



fece un respiro profondo. «Allora, ci conto, cercherò di sbrigarmi il 
prima possibile. Ci vediamo qui appena ho fatto. Mi raccomando, 
Sergio, non andartene. Aspettami.» 

«Non temere» la rassicurò l’uomo. «Non mi muovo. Ne 
approfitterò per portare avanti le pratiche arretrate. Ci vediamo più 
tardi.» 

«Sì, a più tardi. Ora devo scappare, mi aspettano. Grazie, torno 
quando ho finito.» 

Sergio la salutò e si rimise al lavoro. 

La Giordani raggiunse l’aula ricevimento. L’attendeva già una 
lunga fila. 

Quando, tanti anni prima, aveva iniziato a insegnare, la 
imbarazzava un po’ parlare con i parenti degli alunni. Avevano grosso 
modo la stessa età dei suoi genitori e non le riusciva naturale dar loro 
consigli o esprimere giudizi. Adesso, erano più giovani dei suoi figli, 
e la cosa la imbarazzava ancora di più. 

Come poteva illudersi che si sentissero suoi alleati nell’educazione 
dei ragazzi? Dovevano vederla come un cimelio del passato dal quale 
difendere i propri rampolli. 

«Per fortuna questo è l’ultimo» disse sottovoce. «Fra due mesi 
andrò in pensione e non dovrò più sottopormi a un simile strazio.» 

Si sedette alla cattedra e fece entrare il primo della fila. 

Gli incontri proseguirono per altre tre ore. Approfittava della pausa 
fra un colloquio e il successivo per ravvivare un po’ il trucco. 
Ripassava il rossetto sulle labbra, incipriava il naso e dava una 
spazzolata ai capelli. 

Aveva quasi terminato. I genitori stavano andando via. Dietro la 
sua porta ne rimanevano solo un paio. 

Finalmente, pensò la Giordani. Non ne posso più. Si sentiva debole 
e stanca. Avvertì una fitta al fianco destro e uno strano senso di 
malessere la pervase. 

«Sto diventando proprio vecchia» si disse. «Non riesco nemmeno 
più a reggere i colloqui.» 



È strano, riflettá, di solito non mi capita di stare male. Rabbrividì, 
aveva freddo, molto freddo. Si girò per leggere il termostato alle sue 
spalle. Segnava ventidue gradi. Dov’essere rotto, pensò. Le gambe si 
intorpidirono e la mente era annebbiata. Non riusciva a concentrarsi e 
a pensare in modo lucido. 

«Cosa mi sta succedendo?» si chiese. 

Un’idea terrificante si insinuò nel cervello. Sto morendo. 

Non riusciva a liberarsi da quel pensiero. È così, dunque, la morte? 
È giunta la mia ora? La sento arrivare e non posso fare nulla per 
evitarla. Mi prenderà senza che io me ne accorga. Fra poco non ci sarò 
più. 

Ma che morte era? Lei godeva di ottima salute. Si era sottoposta da 
poco ad un check-up completo e i medici le avevano assicurato che 
stava benissimo. 

Le tornarono in mente vecchi ricordi. Libri di medicina che aveva 
letto tempo prima... Sintomi da avvelenamento. Coincidevano con ciò 
che provava. Era stata avvelenata! Doveva cercare di rimanere lucida. 
Chiedere aiuto. Forse erano ancora in tempo per salvarla. 

«Che le succede, prof?» chiese la mamma che era di fronte a lei. 

«Si sente male?» 

La vista le si annebbiò, aveva la lingua paralizzata, non poteva più 
parlare. 

«Mi risponda, prof ! Vuole che chiami aiuto?» 

La Giordani si accasciò sulla cattedra, non riusciva più a respirare e 
aveva perso conoscenza. 

La signora si rese conto che la situazione era grave. Si alzò in piedi, 
le andò vicino e cominciò a scuoterla. 

«Prof! Mi risponda, prof! Cos’ha?» 

Ma la Giordani, ormai, era morta. 


§§§ 



La donna si precipitò fuori nel corridoio correndo e invocando aiuto. 
Accorsero tutti. 

Vibok e Filomena furono i primi a entrare nell’aula e capirono cosa 
era successo. 

II preside cercò di mantenere il controllo della situazione. 

«Fa chiamare subito un’ambulanza, Filomena» disse, sforzandosi 
di rimanere calmo. «Pare che la Giordani si sia sentita male.» 

Filomena pareva impietrita. La scena che aveva davanti la 
sconvolgeva e non riusciva a muoversi. I soccorsi non avrebbero 
potuto fare molto. Era evidente a tutti e due che la donna era morta. 

La testa del cadavere era appoggiato alla guancia destra che 
giaceva sulla cattedra. A1 di sotto si intravvedeva il registro con i 
nomi degli alunni e le caselline dei voti in rosso e in blu. Aveva gli 
occhi aperti, le pupille rivolte all’indietro e la sclera venata di rosso. 
Abbondante saliva colava dalle labbra semi chiuse e si era mischiata 
al rossetto. Formava una larga chiazza rosa pallido che imbeveva 
lentamente le pagine del registro. 

«Ma come è potuto succedere?» trovò la forza di chiedere 
Filomena con un filo di voce. 

Vibok non rispose, si avvicinò al cadavere e pose due dita sulla 
giugulare. Prese la mano della cognata per sentire il polso, scosse il 
capo. «E morta» sentenziò. 

Filomena si portò le mani al volto e lanciò un urlo prolungato, si 
girò e corse via impaurita. 

«Siamo maledetti! Siamo maledetti! La maledizione del liceo ha 
colpito ancora» mormorava fra le lacrime. Accelerò il passo e arrivò 
alla fine del corridoio. Entrò nel suo ufficio e alzò la cornetta per 
chiamare l’ambulanza. 



Capitolo 23 


Giovedì 2 maggio 

«L’hanno messo nel rossetto, vero?» disse Elisabetta. 

Sergio posò la tazza del caffè sul piattino e studiò la donna. «Scusa, 
ero distratto. Cosa hai detto?» chiese. 

Elisabetta abbassò lo sguardo e cominciò a giocherellare col 
cucchiaino. «Pare che il rossetto della Giordani fosse avvelenato.» 

L'uomo strizzò gli occhi a due fessure nere e si posò una mano 
sulla guancia. «Chi te lo ha detto?» domandò. 

«Ho sentito che ne parlavano in sala insegnanti. La polizia ha fatto 
le sue analisi, e qualcosa comincia a trapelare. Hanno usato una 
sostanza altamente tossica incolore e insapore.» 

Lui annuì. «Sì, l’ho saputo anch’io» confermò. 

«Allora, la voce è arrivata anche a te?» 

«Credo che non sia solo una voce.» Sergio si passo una mano fra i 
capelli e sospirò. «E morta avvelenata, e il veleno era stato aggiunto ai 
cosmetici che portava in borsa.» 

Elisabetta lasciò cadere rumorosamente il cucchiaino. 

«Oh, Sergio! Chi pensi abbia potuto fare una cosa simile?» 

L’uomo aveva un’espressione seria e pensosa. 



«Aveva chiesto di parlarmi dopo i colloqui, la sera che è stata 
uccisa» disse. «Purtroppo, non so cosa avesse intenzione di dirmi. 

Non lo saprò mai. Mi ha detto solo che era una faccenda molto 
importante. . . e dopo. . . dopo non l’ho più rivista. Viva.» 

Elisabetta si fece vicina al suo amico e gli sussurrò in un orecchio: 

«La Giordani era una persona molto intelligente. Secondo me, 
aveva capito chi è l’assassino, probabilmente, era di questo che voleva 
parlarti.» 

«Non ne avrò mai la certezza.» Sergio pronunciò quelle parole con 
aria assorta, poi sembrò scuotersi. «Anch’io penso che sia così. Avevo 
capito che diffidava di una persona e che, forse, i suoi sospetti 
coincidevano con i miei. Ero anche preoccupato per lei, si era esposta 
troppo con il colpevole, aveva fatto capire in che direzione 
procedevano le sue ricerche e questo le è stato fatale.» 

«Non me ne avevi parlato.» 

«No, non ne ho avuta l’occasione.» 

«Ed è per la sua intuizione che è morta?» 

«Penso di sì. L’omicida deve aver temuto che fosse diventata 
troppo pericolosa e ha deciso di eliminarla.» 

«Ma anche tu pensi a qualcuno!» Elisabetta era molto interessata. 
«È lo stesso di cui dubitava la Giordani? Te ne ha mai fatto il nome?» 

«Io credo che sia uno di noi, ma non ho la certezza che si tratti 
della stessa persona che aveva individuato lei. Non ne abbiamo mai 
parlato apertamente.» 

«Ah, no?» 

«Non direttamente. Io ho solo intuito... lo sentivo... lei 
sicuramente aveva ragione.» 

«Lo penso anch’io, vista la fine che ha fatto» la donna sospirò. 

«Ma, spiegami meglio la tua idea, Sergio.» 

L’uomo si strinse nelle spalle. «Per quanto riguarda me, non so se 
le mie ipotesi siano fondate; ho bisogno di altri elementi per esserne 
sicuro.» 

Elisabetta lo guardò con più attenzione, si avvicinò un altro po’ con 



la sedia. 

«Chi è?» sussurrò. «Dimmi chi è, Sergio.» 

«È meglio di no, Elisabetta.» 

«Ma io debbo saperlo. Ho bisogno di conoscere per potermi 
guardare da questa persona.» 

«Non credo che abbia intenzione di ucciderti, Elisabetta. Per il 
momento dovresti essere al sicuro.» 

«Ma tu, intanto, dimmelo. Poi, giudicherò io se sono al sicuro o 
meno.» 

«Non posso farlo. Se ho ragione, metterei in serio pericolo la tua 
vita. Cerca di capire. Questa è un’informazione molto pericolosa per 
chi la possiede, tanto pericolosa da poterne provocare la morte. Pensa 
a cosa è accaduto alla Giordani.» 

Elisabetta sbarrò gli occhi. «Ma, allora, Sergio, se tu sai... rischi 
anche tu di essere... assassinato. Oh, Sergio! Non posso pensarci.» 

Era preoccupata, la logica conclusione del ragionamento non le 
piaceva affatto. 

Sergio sorrise. Anche lui era agitato, ma non voleva darlo a vedere. 

«Cercherò di stare attento. II rischio che corro non dovrebbe essere 
molto elevato, comunque; nessuno conosce i miei sospetti. Non ho 
detto niente a chicchessia. L’assassino non dovrebbe sentirsi 
minacciato da me.» 

Elisabetta parve tranquillizzarsi nell’udire quella risposta. Decise di 
non insistere oltre. Capiva le ragioni del suo amico e le rispettava. 

Cambiò argomento. «Che programmi hai per stamattina?» 

«Ho appuntamento con Giovanni. Abbiamo molto lavoro da 
sbrigare. Ormai, il preside è come se non ci fosse, siamo costretti a 
fare tutto noi due.» 

«Allora, passo a salutarti più tardi. Ora, ho lezione, devo scappare. 
Ci vediamo dopo.» 

Sergio rimase seduto al tavolino per finire il suo caffè e l’osservò 
andar via. Appena la donna fu scomparsa alla vista, la sua espressione 
cambiò e un’ombra gli apparve sul viso. 



§§§ 


«Sai cosa? bisogna andare avanti.» 

Lorena aveva parlato con la solita voce sommessa e nasale. 
Elisabetta era distratta; si scosse. «Avanti? Avanti dove?» chiese. 

«Intendo in senso figurato, naturalmente. Voglio dire che la vita 
deve continuare, il nostro lavoro, la famiglia, la scuola.» 

Elisabetta era sorpresa nel sentirla parlare così. 

«Paolo è morto da poco più di un mese» commentò con tono grave. 
«Era il tuo migliore amico, come un fratello per te, lo hai detto tu 
stessa. . .» 

Lorena sospirò. 

«Sì, lo so, è terribile, ma abbatterci non ci aiuterà a riportarlo in 
vita.» 

Elisabetta scosse la testa. «Rimarrà vivo nella mia mente» disse 
con voce ferma. «Lo ricorderò sempre così com’era, bello, giovane e 
vitale. Con il sorriso sulle labbra e la battuta pronta. Ogni volta che 
guarderò verso la porta della sala insegnanti, mi aspetterò di vederlo 
entrare con la sua aria scanzonata.» 

«Sei proprio una sentimentale, Elisabetta. Paolo non potrà più 
varcare quella soglia, è morto e sepolto, ormai. Ti conviene 
concentrarti su altre cose, sui problemi reali, sulla vita vera.» 

«Ma tu non ne senti la mancanza?» chiese Elisabetta incredula. 
«Non ti sembra che un pezzo della tua esistenza sia sparito?» 

Lorena si strinse nelle spalle e aggrottò la fronte. 

«Per un po’ di tempo è stato così; sai, per i primi giorni. Non 
riuscivo ad abituarmi all’idea che lui non ci fosse più. Passavamo così 
tanto tempo insieme! I miei figli lo chiamavano “zio Paolo”. Era così 
dolce con i bambini!» 

«Sì, ci sapeva fare» confermò Elisabetta. 

«Stavo dicendo, i primi giorni è stato terribile, ma poi ho superato 
la cosa, c’erano tanti impegni a cui far fronte. Fra mio marito, i figli e 



il lavoro, non c’era molto tempo per piangere e disperarsi.» 

Elisabetta annuì. Lorena è una donna forte, pensò. Molto più di 
quanto immaginassi. Continuò a osservarla. Anche fisicamente non 
era messa male, era robusta, aveva delle mani massicce da casalinga. 
Mani che avrebbero potuto benissimo avere la forza di piantare un 
coltello nella schiena di Amilcare. . . 

«Cosa ne pensi?» le stava chiedendo Lorena. 

Elisabetta trasalì. «Ne penso di cosa?» 

«Del fatto di piangere e disperarsi; non serve a nulla, vero?» 

Elisabetta sapeva che era inutile contraddire Lorena. 

«Certo, hai ragione, ci si rovina la vita e basta.» 

Lorena sorrise compiaciuta. 

«Vedo che ragioni, Elisabetta, sono contenta che tu sia d’accordo 
con me.» 

Le due donne stettero in silenzio per un po’ a scrutarsi pensierose. 

«Mi chiedevo una cosa, Lorena» disse alla fine Elisabetta. «Tu non 
hai paura?» 

Si aspettava un minimo di riflessione da parte di Lorena, invece, la 
donna rispose immediatamente. 

«No, credo che non possa accadermi niente di brutto.» Sembrava 
abbastanza serena mentre pronunciava quelle parole. «Se proprio 
dovesse accadere qualcosa a qualcuno, dovrebbe essere Giovanni 
questo qualcuno.» 

Elisabetta sbarrò gli occhi. 

«E lo dici con tanta tranquillità?» 

«E come dovrei dirlo? È un dato di fatto. Hanno già tentato di 
ucciderlo una volta, niente di più facile che ci riprovino.» 

«Sembra che la cosa non ti preoccupi minimamente.» 

«E perché dovrebbe? Meglio a lui che a me, dopotutto.» 

II viso poco attraente di Lorena non trasmetteva la minima 
emozione. Parlava dell’eventualità della morte del suo amico 
Giovanni con meno sentimento di quello che avrebbe messo nel 
raccontare la trama di un film visto in TV. Davvero Lorena non 



riusciva ad appassionarsi a nulla che non riguardasse direttamente la 
sua famiglia o il suo lavoro. Quello che era successo intorno a lei 
durante gli ultimi mesi sembrava che non la riguardasse affatto. 

II suo posto di lavoro non correva pericoli, in famiglia stavano tutti 
bene: questo era tutto per lei, non esisteva altro. 

Nemmeno la morte del suo più caro amico era riuscita a mettere in 
discussione le sue certezze. 

Era troppo deprimente per Elisabetta continuare a fare certi discorsi 
con Lorena. Non serviva a nulla insistere. Decise di cambiare 
argomento. 

«Come stanno i bambini?» chiese. 

II viso di Lorena si illuminò di un sorriso dolcissimo. 

«Ah, sapessi!» esclamò con calore. «Fra poco ci sarà 
l’inaugurazione di una nuova sala circoscrizionale e Silvia è stata 
scelta per suonare il violino davanti al sindaco. Sono così orgogliosa. 
Ha solo sette anni, la mia stellina! E Luca... II mio Luca!» gli occhi di 
Lorena brillavano per l’emozione. «Sarà premiato come miglior 
studente in terza media di tutte le scuole della città. Ci pensi? E molto 
brillante negli studi, lo è stato fin da piccolo e. . .» 

Lorena avrebbe continuato sullo stesso argomento per delle ore, ma 
Elisabetta la interruppe: 

«Sono molto contenta per te, Lorena, speriamo continuino così, 
sono davvero dei bambini splendidi.» 

Elisabetta riuscì a liberarsi a fatica di Lorena ma, alla fine, rimase 
sola. Voleva concentrarsi per esaminare con mente lucida ciò che 
stava succedendo intorno a lei. 

Senza dubbio, la domanda più pressante era: Chi è l’assassino? 

Sergio le aveva detto che era più sicuro per lei non conoscerne 
l’identità. Era un caro amico, e aveva ragione. Ma lei voleva saperlo, 
non riusciva a pensare ad altro. Chi è? E uno di noi, ma chi? 

La Giordani lo aveva capito, e aveva portato la sua scoperta nella 
tomba. 

Anche Sergio sapeva. Allora, perché lei non poteva arrivarci? Se 



avesse ragionato abbastanza e correttamente, avrebbe compreso anche 
lei. 

Era sola in qneste riflessioni, nessuno poteva aiutarla. 

Come le sembrava lontana e ingenua l’Elisabetta che a settembre 
aveva cominciato l’anno scolastico con tanto entusiasmo! Per 
quell’altra se stessa, nulla sembrava cambiato dai tempi in cui era una 
studentessa. 

L’amicizia, la sincerità, il sostenersi fra colleghi, erano virtù che 
pensava condivise. Aveva scoperto in ritardo che erano in pochi a 
crederci. Le sue illusioni si erano dissolte e “quella” Elisabetta non 
esisteva più. Sergio aveva cercato di metterla in guardia già dal primo 
giorno, da buon amico qual era, ma lei non aveva capito. Sergio 
sapeva o, almeno, intuiva che i valori in cui lei credeva si erano 
degradati. 

Era stata una stupida a non afferrare la metafora della vernice. Ora 
era chiaro. L’ambiente della scuola appariva dall’esterno ben pitturato 
e lucido. Inattaccabile dal tempo e dai cambiamenti. A starci dentro, 
però, ci si accorgeva quanto fosse corrotto e marcio. Non era la 
ruggine a consumarlo ma l’animo maligno e invidioso delle persone 
che si muovevano al suo interno. 

Istruzione, ordine, civiltà non avevano stabile dimora in quel liceo. 
Era bastato un nulla per farli accartocciare su se stessi. Si erano ridotti 
a dei vuoti simulacri. 

Aveva pensato che fosse stato l’arrivo di Arianna a creare 
problemi, ma non era così. II male si trovava già fra loro e la ragazza 
non aveva fatto altro che evidenziare guasti che erano presenti da 
tempo. Invidie, gelosie, rivalità e ambizione. 

All’epoca in cui Sergio la metteva in guardia, c’era già un 
potenziale assassino fra loro. 

Elisabetta cominciò a passare in rassegna tutti i suoi colleghi. 

Dopo pochi minuti, scosse la testa. Si accorse con terrore che non 
ne poteva escludere con certezza nessuno. 

Ognuno di loro poteva essere in grado di commettere un omicidio, 



secondo lei. 

«In pochi mesi, sono passata da un opposto all’altro» disse fra sá e 
sé. «All’inizio dell’anno, erano tutti bravi, buoni e belli. Adesso, sono 
tutti mostri, psicopatici e assassini.» 

Elisabetta sospirò. Ragionare così non la portava a nessuna 
conclusione. Doveva concentrarsi. Pensare ai più probabili, quelli che 
avevano un movente. 

Filomena poteva avere un movente. Le aveva confessato che 
odiava tutti gli insegnanti, e che odiava anche la scuola, per giunta. 

Tanto odio represso... un fiume. Poteva essere pericoloso. Si può 
costruire una diga sul corso di un fiume, e Filomena lo aveva 
certamente fatto. Mai, prima del suo sfogo, aveva osato dire una sola 
parola contro la scuola. Ma le dighe, se la manutenzione non è 
perfetta, si rompono. E che succede, allora? La risposta era ovvia. 
L’acqua si riversa a valle con violenza, travolge ogni cosa provocando 
morte e distruzione. 

«E tremendo» mormorò Elisabetta. «II suo odio potrebbe avere la 
stessa forza devastante di una massa d’acqua che sfonda una diga. 
Vuole ucciderci tutti.» II pensiero la terrorizzava. «Non si fermerà fino 
a quando non ci avrà eliminati completamente. E ci riproverà con 
Giovanni. Aveva ragione Lorena, è lui a essere a rischio. L’omicida 
deve terminare la sua opera. Ritornerà a colpire. Sarà Giovanni il 
prossimo a morire.» 

Doveva assolutamente parlare con il collega. Metterlo in guardia, 
avvisarlo del pericolo che correva. Non poteva più aspettare. 

Andò a cercarlo nella stanza di Sergio; i due uomini dovevano 
lavorare insieme quella mattina. Era stato proprio lui a dirglielo, poco 
prima. 

Quando aprì la porta dell’ufficio vide Giovanni seduto alla 
scrivania di Sergio. Stava lavorando al computer. Elisabetta si guardò 
intorno, ma non vide nessun altro. 

«Ciao, Giovanni. Sei da solo?» chiese. «Sergio non è con te?» 

Giovanni alzò gli occhi dal monitor e le sorrise amichevolmente. 



«Ciao, Elisabetta. Sì, sono solo, Sergio è dovuto passare in banca. 
Puoi provare a cercarlo sul telefonino.» 

Elisabetta entrò nella stanza e richiuse la porta dietro di sá. 

«No, Giovanni, non è con lui che ho bisogno di parlare, ma con te.» 

L’uomo mise da parte il lavoro e si rivolse verso la donna. 

«Allora, sei proprio fortunata» disse scherzosamente. «Perché stavo 
giusto per fare una pausa. Siediti pure. Dimmi tutto.» 

Come era cambiato negli ultimi tempi, osservò Elisabetta. Ancora 
non riusciva ad abituarsi. Aveva assunto un atteggiamento deciso e 
virile molto rassicurante, non era più sempre ansioso e preoccupato 
come un tempo. Era maturato, le avversità che aveva dovuto 
affrontare lo avevano reso più forte e sereno. 

Elisabetta obbedì, e si sedette sulla seggiola che Giovanni le aveva 
indicato. Poi disse, tutto di un fiato: 

«Devi guardarti da Filomena; sta’ molto attento a lei. E una donna 
pericolosa.» 

Giovanni si sistemò più comodamente sulla sua poltrona girevole. 
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«Sì, lo so. E una gran pettegola» allargò le braccia e sorrise. 
«Bisogna stare sempre molto attenti a quello che si dice in sua 
presenza.» 

Elisabetta scosse la testa. 

«Ma no, non capisci, io non dicevo in quel senso. Filomena è 
“veramente” pericolosa. Secondo me, ha intenzione di farci del male» 
si protese verso Giovanni e abbassò la voce. «Vuole ucciderci tutti, ne 
sono sicura.» 

Giovanni non sembrava preoccupato. Incrociò le mani dietro la 
nuca e scrutò Elisabetta con attenzione. 

«Perché pensi questo?» 

Elisabetta si ritrasse leggermente. 

«Non posso dirtelo, ma sappi che sono le mie conclusioni. Sto 
riflettendo su quanto accaduto qui a scuola.» 

«Stai riflettendo?» 

«Sì, ti confesso che ultimamente non riesco a pensare ad altro. 



Devo riuscire a scoprire chi è l’assassino. La Giordani probabilmente 
lo aveva capito, ma lei è morta, ormai.» 

«Ti aveva detto qualcosa prima di morire?» 

«No, non precisamente, almeno, ne avevamo parlato una volta... 
Ma non eravamo giunte a nessuna conclusione e quindi...» 

«E quindi?» ripeté Giovanni. 

«Sai che mi hai dato un’idea, Giovanni?» 

«Che idea?» 

Elisabetta portò una mano al mento stringendolo fra indice e 
pollice e assunse un’espressione pensierosa. 

«Devo ripensare alle parole della Giordani» affermò, «è lì la chiave 
di tutto. Se lei sapeva, nelle cose che mi ha detto prima di morire è 
contenuta la soluzione del mistero. Ne sono certa!» Elisabetta si alzò 
in piedi. «Sì, farò così. Buona idea. Complimenti!» 

Giovanni rideva e scuoteva la testa. 

«Io non ho detto proprio nulla, Elisabetta. Stai facendo tutto da 
sola.» 

«Non essere modesto, Giovanni, non essere modesto» disse, mentre 
usciva dall’ufficio. 



Capitolo 24 


Venerdì 3 maggio, mattina. 

Quella giorno, in aula magna, si teneva una cerimonia. Era in 
programma la premiazione dei ragazzi vincitori nelle gare sportive. Le 
competizioni si svolgevano ogni anno e coinvolgevano tutti gli istituti 
della città. II preside doveva consegnare le coppe e le medaglie ai 
giovani atleti e posare per le fotografie da pubblicare sul quotidiano 
locale. Elisabetta e Giovanni erano pronti. Non restava che passare 
dalla presidenza per chiamare Vibok. 

Trovarono il preside seduto alla scrivania, lo sguardo perso nel 
vuoto. Era pallido e con il viso segnato da occhiaie profonde. Aveva 
un tremore sulle labbra, come se stesse parlando con qualcuno, ma 
c’era solo lui nella stanza, e nessun suono gli usciva dalla bocca. 

«Possiamo andare» disse Elisabetta. «Di sotto ci sono già tutti, 
aspettano solo lei.» 

Vibok voltò lentamente la testa verso la donna e sembrò non 
riconoscerla. Sbatté le palpebre e si portò la mano alla fronte. 

«Ah! Sei tu, Elisabetta Ortica» mormorò alla fine. «La più brillante 
studentessa del nostro liceo.» 

La donna sbarrò gli occhi sorpresa, ma non disse nulla. 



«Stai studiando?» continuò Vibok. «Ricorda che quest’anno hai gli 
esami di maturità, mi aspetto un votazione di cento e lode da te.» 

Elisabetta non sapeva cosa dire. Sbirciò Giovanni con aria 
interrogativa. L’uomo intervenne in suo aiuto: 

«Non è più una studentessa. Insegna matematica, adesso. Non 
ricordi?» 

II preside non rispose. Girò la testa verso la finestra e guardò fuori, 
poi chiuse gli occhi e rimase immobile. Sembrava addormentato. 

Elisabetta e Giovanni si fissarono l’un l’altra. Erano imbarazzati, e 
incerti sul da farsi. 

A un tratto, Vibok aprì gli occhi. 
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«Ma certo!» esclamò. «Ora ricordo! E diventata un’insegnante di 
matematica, e anche fra le migliori, direi.» Sembrava che fosse 
ritornato lucido. 

I due colleghi tirarono un sospiro di sollievo. 

«Allora, andiamo?» chiese Giovanni tendendogli la mano per 
aiutarlo ad alzarsi. 

II preside lo guardò e si ritrasse di scatto. Un’espressione di paura 
negli occhi. 

«Dove? Dove vuoi portarmi?» piegò un braccio e lo sollevò 
davanti al volto come per proteggersi da un colpo in arrivo. 

Giovanni gli sorrise cercando di rassicurarlo. 

«Devi andare alla cerimonia, te ne sei dimenticato? E tutto pronto, 
aspettano solo te.» 

Vibok abbassò il braccio e guardò fisso di fronte a sé, gli occhi 
assenti, offuscati e velati. 

«La cerimonia...» disse, come se parlasse a se stesso. «C’è un altro 
funerale?... Chi seppelliamo questa volta?» 

Elisabetta e Giovanni erano sempre più perplessi, non sapevano 
come comportarsi. L’uomo non sembrava più lo stesso. Alternava 
momenti di lucidità ad altri in cui aveva la mente persa chissà dove. 

Giovanni cercò di riportarlo alla realtà. 

«Non è un funerale, è la festa per la premiazione delle gare 



sportive. Devi solo consegnare i trofei ai ragazzi, non preoccuparti, 
non c’è nessun morto.» 

Vibok non ascoltava, stava seguendo il filo sottile dei suoi pensieri 
vaghi. 

«È tutta colpa di Lorena» disse, aggrottò la fronte. «Non bisogna 
più contrariarla. Da ora in poi, dobbiamo fare tutto quello che ci 
chiede, solo così eviteremo altri lutti. Ostacolare Lorena sarebbe come 
mettersi contro gli ebrei...» 

«Gli ebrei?» lo interruppe Elisabetta. «Cosa c’entrano gli ebrei?» 

II preside si voltò verso di lei, ma non sembrava che la vedesse. Si 
comportava come un uomo bendato che gira la testa seguendo la 
provenienza dei suoni. 

Non la distingueva, era come se la donna fosse trasparente ai suoi 
occhi. 

«Sì, è pericoloso essere nemici degli ebrei, porta solo guai» 
mormorò. «Ricordi cosa è successo agli egiziani? Le dieci piaghe... 
l’acqua in sangue... l’invasione delle cavallette... la morte dei 
primogeniti... è terribile, potrebbe succedere anche a noi.» 

Elisabetta fece un disperato tentativo di riportarlo alla realtà. Le si 
stringeva il cuore vedendolo ridotto in quello stato. 

«Ma, Vibok, Lorena è cattolica, gli ebrei non c’entrano proprio 
niente con le disgrazie che ci hanno colpiti.» 

Vibok si rivolse verso la finestra e sbarrò gli occhi. 

«Lo so» disse. «Lorena non è ebrea, ma contrastarla è aberrante. E 
come perseguitare i giudei. Pensa, come sarebbero andate meglio le 
cose se non li avessimo deportati. Avremmo vinto la seconda guerra 
mondiale.» 

La donna aveva voglia di piangere. «Sì, hai ragione» disse. Piegò la 
testa di lato e si mise una mano sugli occhi cercando di trattenere le 
lacrime. Non lo aveva mai visto così fuori di senno. 

«Albert Einstein sarebbe rimasto in Europa» continuò il preside. 
«Enrico Fermi non si sarebbe mai mosso da Roma. Senza di loro gli 
americani non avrebbero potuto costruire la bomba atomica.» 



Elisabetta si passò una mano sulla bocca e scosse la testa. 

Poveretto, pensò, il dolore lo sta facendo sragionare. 

«L’avremmo fatta prima noi, l’avremmo lanciata su Londra...» 
sbarrò gli occhi. «Li avremmo annientati. Avremmo concluso in 
trionfo.» 

Giovanni ne aveva abbastanza. Decise di prendere in mano la 
situazione. 

«Sì, hai ragione. Non dobbiamo più contraddire Lorena, dobbiamo 
fare tutto quello che ci chiede. Vedrai che così le cose andranno molto 
meglio, tutto si risolverà.» 

Vibok si girò verso l’uomo e lo guardò con gratitudine. 

«Vedo che mi capisci, Giovanni.» 

«Certo, hai tutta la mia comprensione. Ma ora andiamo di sotto» 
Giovanni si comportava come se stesse parlando a un bambino 
spaventato. «Dai, è tardi. Ci aspettano. Vieni! ti aiuto ad alzarti.» 

Vibok si appoggiò al braccio che gli porgeva e si tirò su. Li seguì in 
trance, raggiunsero l’aula magna dove furono accolti da un caloroso 
applauso. 

Durante la manifestazione le cose si svolsero normalmente. Vibok 
continuava ad avere l’aria assente e lo sguardo spento ma, guidato da 
Giovanni, fu in grado di assolvere per il meglio i suoi compiti. 

Riuscì persino a leggere un breve discorso che gli avevano 
preparato senza fare strane divagazioni. I suoi movimenti erano solo 
un po’ automatici, ma nessuno sembrò farci caso. 

Giovanni continuò a guardarlo con preoccupazione per tutto il 
tempo e tirò un sospiro di sollievo quando la cerimonia terminò senza 
che si fossero verificati incidenti. 

Tutto si è svolto per il meglio, pensò, con soddisfazione, alla fine. 
Ora è proprio il caso che mi prenda un buon caffè, ne ho veramente 
bisogno. 

Mentre usciva dall’aula magna, incontrò Lorena e la invitò al bar. 
La collega accettò volentieri. Voleva parlare con lui, e quella le 
sembrò l’occasione giusta. 



Quando furono seduti al tavolino, la donna introdusse il discorso. 

«Senti, ma cosa è successo a Vibok? Non è più lo stesso. Mi tratta 
come se fossi la regina d’Inghilterra. Lorena qui, Lorena là, ti serve 
qualcosa Lorena... non che mi dispiaccia, anzi, solo che non mi 
sembra “normale”, non vorrei che ci fosse qualcosa sotto. Tu che ne 
pensi?» 

L’uomo terminò di sorseggiare il caffè, posò la tazzina sul piattino 
e rispose con voce calma e pacata. 

«Non hai niente di cui preoccuparti, secondo me. II preside è solo 
rimasto molto scosso dagli ultimi avvenimenti. Specialmente dalla 
morte di Amilcare, lo sai che era come un figlio per lui.» 

Lorena fissò lo sguardo sul fondo della tazzina. 

«Ho sempre saputo che ha un carattere debole» sospirò. «Non ha 
retto alle avversità, è crollato.» 

Giovanni annuì. «Sì, ed è per questo che ha cambiato 
atteggiamento nei tuoi confronti. Ha la mente annebbiata e pensa che 
solo facendo così eviterà altri guai» disse. «Speriamo che si rimetta e 
che questa mancanza di lucidità sia momentanea.» 

La donna sospirò. Non era convinta che la condizione di Vibok 
sarebbe migliorata tanto facilmente. «Sì, lo spero anch’io.» 

«Nel frattempo, lascialo fare» si raccomandò Giovanni. 

Lorena si strinse nelle spalle. «Certo, figurati, a me fa comodo.» 

«Fra un mesetto finirà l’anno, vedrai che a settembre starà meglio.» 

La donna si fece più vicina. «Fortuna che ci sei tu a mandare avanti 
la scuola!» sospirò. «Hai dimostrato di essere molto più in gamba del 
preside. Ti ammiro, sei lucido ed equilibrato, e non hai permesso alle 
avversità di abbatterti.» 

Giovanni era visibilmente compiaciuto e non cercava di 
nasconderlo troppo. Si sistemò meglio sulla sedia in modo da 
assumere un aspetto più imponente. 

«Ti ringrazio» disse. 

«Non devi ringraziarmi» protestò Lorena. «Ho detto la pura 
verità.» 



L’uomo la studiò, serio. «Anche tu hai una forza d’animo non 
indifferente. II tuo più caro amico è mancato... immagino quello che 
hai provato. . .» allungò il braccio e le strinse la mano. «Continui a 
occuparti della famiglia e del lavoro con energia. Non ti sei lasciata 
distruggere dalla tragedia.» 

Lorena annuì. Si sentiva compresa. 

«È stato difficile... ma è necessario andare avanti. Lo dicevo 
proprio ieri a Elisabetta.» 

«Elisabetta?» Giovanni si irrigidì sulla sedia. «Hai parlato con lei?» 

«Sì, ieri, appunto. Non ti nascondo che quella donna mi preoccupa. 
Fa ragionamenti strani, quasi strampalati, non sembra essere proprio 
in sé.» 

«Strampalati come? Che ti ha detto, esattamente?» 

Lorena cercò di spiegarsi meglio. 

«Sai, lei amava molto la Giordani. Era sua alunna ai tempi in cui 
studiava al liceo. Penso che la considerasse un po’ come una madre.» 

«Sì, lo so» disse Giovanni. «Ti ha parlato della Giordani, della sua 
morte?» 

«Più che della morte, mi ha raccontato di alcune cose che le aveva 
detto quando era ancora viva.» 

«E cioè?» chiese. 

«Veramente, non ci ho capito molto, erano discorsi un po’ 
sconclusionati. Mi sono fatta l’idea che Elisabetta abbia dei problemi 
a elaborare il lutto» concluse. 

Giovanni rimase colpito dalle rivelazioni di Lorena le trovava 
interessanti, si ricollegavano ad altre riflessioni che aveva fatto a 
proposito di Elisabetta. 

«Anche io l’ho sentita fare degli strani discorsi» disse. «Ma non 
sulla Giordani, a me ha parlato di Filomena, del fatto che bisogna 
guardarsi da lei.» 

Lorena alzò le sopracciglia e ridacchiò. «Filomena è del tutto 
innocua» asserì con sicurezza. «È solo una gran pettegola. Sì, per 
questo ha ragione, bisogna stare attenti a quello che si dice in sua 



presenza.» 

L’uomo annuì. «In effetti, ha esagerato. Figuriamoci, sarebbe il 
colmo se dovessimo aver paura di Filomena...» Si sporse verso la 
collega. «Elisabetta ti ha detto qualcos’altro?» chiese. 

«Sì, pare che stia facendo delle indagini, che voglia a tutti i costi 
conoscere la verità.» 

«Indagini? Ma cosa pensa di scoprire?» l’uomo scosse la testa. 
«Crede di essere più in gamba della polizia? Ma andiamo, è assurdo!» 
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«Sono d’accordo con te» lo sostenne la donna. «E assurdo, 
appunto, ed è ancora più assurdo che sia convinta che la Giordani 
conoscesse il nome dell’assassino. E vuoi sapere l’ultima? Si illude 
che nelle parole che le ha detto prima di morire ci sia la soluzione del 
mistero.» Allargò le braccia e alzò gli occhi al cielo. «Mi fa tanta 
pena! Povera ragazza!» 

Giovanni la fissò, serio. «Per fortuna è ancora giovane. Vedrai che 
si riprenderà presto» disse, «dobbiamo aspettare, sono sicuro che 
riuscirà a superare questo momento di sbandamento.» 



Capitolo 25 


Venerdì 3 maggio, pomeriggio e sera. 

Elisabetta tornò a casa al termine della cerimonia. 

Dopo aver pranzato con la famiglia andò in camera a riposarsi un 
po’. Nel pomeriggio, come faceva di solito, accese il computer. 
Doveva preparare le lezioni per il giorno dopo e correggere i compiti 
in classe. Prima di mettersi al lavoro, controllò la posta per vedere se 
fossero arrivate nuove e-mail. Fu felice nel constatare che Sergio le 
aveva mandato un messaggio. Cliccò per aprirlo e lesse: 

Da: Sergio Tonani 

A: Elisabetta Ortica 

Data: 3 maggio 2013, alle ore 15:22 

Oggetto: Importanti novità 

Ciao Elisabetta, 

Ho bisogno di parlarti. Ci sono novità importanti che vorrei 
comunicarti. 

Che ne diresti se ci incontrassimo stasera alle sette nel giardinetto 
in cima all’acropoli? 

Puoi rispondermi per e-mail sono qui in ufficio e mi trattengo al 



lavoro fino alle cinque. 

A presto. 

Sergio 

Elisabetta guardò l’orologio. Erano appena passate le quattro. Inviò 
un messaggio di risposta. 

Da: Elisabetta Ortica 
A: Sergio Tonani 

Data: 3 maggio 2013, alle ore 16:08 
Oggetto: Re: Importanti novità 
Ciao Sergio, 

Perfetto, anche io ho bisogno di parlarti. 

Ci vediamo stasera alle sette. 

Ti abbraccio 
Elisabetta 

Ricevette il messaggio di conferma. 

Da: Sergio Tonani 

A: Elisabetta Ortica 

Data: 3 maggio 2013, alle ore 16:12 

Oggetto: R: Re: Importanti novità 

Ciao Elisabetta, 

Ok, a stasera. 

Sergio 

P.S. 

Se dovessi tardare un po’, fammi la cortesia di attendere qualche 
minuto. 

Replicò. 


Da: Elisabetta Ortica 



A: Sergio Tonani 

Data: 3 maggio 2013, alle ore 16:15 
Oggetto: Re: R: Re: Importanti novità 
Ciao Sergio, 

Va bene, non preoccuparti, ti aspetterò. 

A presto. 

Elisabetta 

P.S. 

Lo stesso vale per me, se tardo un po’. 

L’amico le inviò la risposta. 

Da: Sergio Tonani 

A: Elisabetta Ortica 

Data: 3 maggio 2013, alle ore 16:18 

Oggetto: R: Re: R: Re: Importanti novità 

Ciao Elisabetta, 

D’accordo, non c’è problema. 

A stasera. 

Sergio 

Elisabetta chiuse la posta elettronica e si mise al lavoro di buona 
lena. Voleva finire in tempo per potersi preparare e arrivare puntuale 
all’ appuntamento. 

Chissà perché non mi ha telefonato? Si chiese. Forse avrà avuto 
paura di disturbarmi. Si è accorto che ero molto stanca quando sono 
andata via da scuola. 

Sergio è sempre così premuroso. Sa che controllo la posta nel 
pomeriggio, e che avrei letto il suo messaggio solo dopo essermi 
riposata. Mi conosce bene. 

Continuò a lavorare alacremente. Ogni tanto faceva una pausa e 
cercava di indovinare cosa l’uomo avesse da dirle di così urgente. Ma 
era inutile porsi troppe domande, presto lo avrebbe saputo. 



L’idea di passare un po’ di tempo con il suo amico la metteva di 
buon umore. 

Finì prima del previsto, e questo la rallegrò ancora di più. Ho tutto 
il tempo per fare le cose con calma, pensò, sono stata brava ed 
efficiente. 
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Elisabetta giunse all’appuntamento in perfetto orario, ma non c’era 
nessuno ad attenderla. Non si meravigliò, Sergio l’aveva avvertita che 
probabilmente avrebbe tardato. 

Per ingannare il tempo fece una passeggiata lungo i vialetti del 
giardino e poi si sedette su di una panchina. 

Dopo un po’, guardò l’orologio. Ormai è mezz’ora che aspetto, 
pensò, come mai ancora non arriva? Comincia anche a far buio. 

Prese il cellulare dalla borsetta e provò a chiamare l’amico. Le 
rispose la segreteria telefonica. Sergio non era raggiungibile. Lasciò 
un messaggio e riattaccò. 

Si diresse verso la balaustra. Nell’attesa, avrebbe ammirato il 
panorama. II tramonto era bellissimo visto da lì. II paesaggio aveva un 
aspetto magico, sembrava l’illustrazione di un libro di fiabe. Le luci 
dei paesini si vedevano in lontananza. II cielo era striato di sfumature 
che andavano dal rosa al violetto, con un tocco più caldo di arancione 
qua e là che rendeva perfetta la gamma cromatica. Era incantata dalla 
vista. 

Guardò l’ora ancora una volta. Le otto. E Sergio? Che fine aveva 
fatto? Era delusa, altro che qualche minuto! Aspettava da un’ora e lui 
ancora non si vedeva. Desiderava incontrarlo, aveva tante cose da 
dirgli! Dopo la loro conversazione al bar, aveva pensato a lungo. 

Quella mattina le erano venute delle nuove idee. E poi, anche lui 
aveva qualcosa di urgente e importante da dirle. Glielo aveva scritto. 



Era curiosa di sapere cosa fosse. 

Ormai non verrà più, pensò, forse e meglio che vada, avrà avuto un 
contrattempo e non ha potuto avvisarmi. 

Diede un’ultima malinconica occhiata al magnifico panorama 
prima di allontanarsi. 

Aun tratto, sentì un rumore di passi alle sue spalle. Finalmente è 
arrivato, pensò sollevata. 

Si girò, pronta a ricevere il suo amico e a rimproverarlo 
bonariamente per il ritardo. 

Ma, non era Sergio quello che vide avvicinarsi a passo svelto. 

«Ah! Sei tu, Giovanni» disse, sorpresa. 

L’uomo si fermò a pochi passi di distanza. Elisabetta lo osservò e 
uno strano turbamento la pervase. C’era qualcosa in lui che la 
spaventò. Non aveva la solita espressione tranquilla e amichevole. 
Sembrava trasfigurato. II suo corpo era in tensione e aveva i 
lineamenti del viso contratti. 

Elisabetta deglutì. Ogni particolare nell’atteggiamento dell’uomo la 
metteva in agitazione e la inquietava ma, specialmente gli occhi, le 
procuravano ansia: c’era una luce sinistra in quello sguardo. 

Lui non disse nulla. Si limitò ad avanzare lentamente sempre più 
minaccioso. Perle di sudore gli bagnavano la fronte. Elisabetta fissò le 
narici dilatate dell’uomo e lo sentì ansimare. 

«Giovanni, perché non mi rispondi? Non stai bene?» la voce della 
donna suonò roca. 

Continuò a camminare e non rispose. Teneva lo sguardo fisso su di 
lei come fa il predatore con la sua preda. 

I timori di Elisabetta cominciavano a diventare certezze, 
l’atteggiamento di Giovanni era minaccioso e sembrava avere cattive 
intenzioni. La donna si preparò a reagire nel caso lui l’avesse 
aggredita. 

Valutò le vie di fuga, non ce n’erano, ormai, era troppo vicino, 
l’avrebbe intercettata senza difficoltà. D’altra parte, se rimaneva 
dov’era, l’avrebbe raggiunta entro pochi secondi. Se le saltava 



addosso, non avrebbe potuto resistergli, lui era più forte, più alto e più 
robusto. 

Elisabetta era terrorizzata, avvertì le sbarre della balaustra 
all’altezza delle reni, portò le mani all’indietro e vi si aggrappò. 
Sentiva la presenza vertiginosa del vuoto alle spalle e nella sua mente 
si fece spazio l’idea che lui volesse buttarla di sotto. Avrebbe fatto la 
stessa fine di Arianna e di Carla. 

«Giovanni, perchá mi guardi così? Cosa vuoi da me?» 

L’uomo non parlava. Era vicinissimo. La donna impallidì. 

Giovanni alzò le braccia e le protese verso Elisabetta, le dita 
arcuate a uncino. Voleva afferrarla per il collo. Un agghiacciante 
ghigno di soddisfazione apparve sul suo volto: la vittima non aveva 
più scampo, ne era certo. Già pregustava il godimento che avrebbe 
provato nell’attuare il suo orrendo proposito. 

La donna era immobilizzata dalla paura. Non si sentiva più le 
ginocchia, aveva l’impressione che il suo corpo stesse per cedere 
schiacciato dal terrore, le sembrava di essere diventata una massa di 
gelatina semiliquida. Era disperata, ebbe una visione, le porte 
dell’inferno aperte e pronte a inghiottirla. 

Ripensò alla sua famiglia, soprattutto alla figlia. Uscendo di casa, 
non l’aveva nemmeno salutata. Desiderò che le fosse concesso di 
ritornare indietro nel tempo per abbracciarla forte e tenerla a lungo 
stretta a sá. 

II pensiero la scosse. La sua vita si decideva in quel momento. Se 
non poteva percorre a ritroso la sua giornata, doveva andare avanti e 
guadagnarsi altri momenti da vivere assieme a Tiziana. La mia 
esistenza non si può concludere così, pensò, ho troppe cose ancora da 
dire a mia figlia e da fare insieme a lei. 

Non si trovava all’ingresso dell’aldilà e quello che aveva di fronte, 
per quanto temibile, non era il diavolo, ma solo un uomo. Era ancora 
viva e fermamente decisa a rimanere tale. 

Si preparò a lottare per la sua sopravvivenza. Si impose di 
scacciare la devastante sensazione di impotenza che la pervadeva, che 



le impediva di agire, le diceva che ormai non c’era più nulla da fare e 
che il baratro era inevitabile. Doveva rimanere lucida e vigile. Se 
aveva ancora una possibilità, doveva trovarla. Elisabetta non voleva 
morire. II suo cervello lavorava a ritmo frenetico in cerca di una via di 
scampo. 

Intanto, Giovanni si era fatto vicinissimo e stava per toccarla. 
Elisabetta si piegò di scatto sulle ginocchia per sfuggirgli e, allo stesso 
tempo, si spostò in avanti superando l’uomo di lato con un movimento 
veloce. Si rialzò con un balzo ritrovandosi alle spalle di Giovanni. 

Con la sua mossa fulminea, era riuscita a ribaltare la situazione. 

L’abile finta di Elisabetta lo spiazzò, ma fu solo per un attimo. Si 
riprese immediatamente. Era determinato, quegli sciocchi tentativi 
della donna per salvarsi erano irrimediabilmente destinati a fallire. Si 
girò ponendosi nuovamente di fronte a lei. 

Con il suo stratagemma, però, Elisabetta era riuscita a ottenere un 
piccolo successo: ora era Giovanni a trovarsi con le spalle rivolte alla 
balaustra. Anche se per l’uomo non sarebbe stato difficile afferrarla, 
almeno, avrebbe dovuto trascinarla prima di poterla spingere di sotto. 
Lui si stava già preparando a saltarle addosso per impedirle di reagire 
o di scappare. Elisabetta si sentì persa. Se fosse riuscito a ghermirla, 
per lei non ci sarebbero state più speranze. 

All’improvviso, qualcuno saltò fuori dal buio. II nuovo arrivato 
spinse da parte Elisabetta con decisione e si avventò contro Giovanni 
che non era preparato a un’eventualità del genere. Istintivamente, fece 
un passo indietro portandosi ancora più vicino al baratro e mentre lo 
sconosciuto si gettava con impeto contro di lui, Giovanni, nel 
tentativo di evitarlo, perse l’equilibrio e cadde all’indietro nel vuoto. 
Sentirono il suo urlo raccapricciante seguito dal tonfo sordo 
dell’impatto con il suolo. 

II soccorritore si affacciò alla terrazza e guardò in basso, vide 
Giovanni che giaceva immobile sul prato. Si allontanò dal parapetto, 
si girò verso di lei e le chiese: «Tutto a posto? Stai bene?» 

Elisabetta riconobbe immediatamente la voce di Sergio; non era 



mai stata così felice di sentirla. 

«Sergio? Sei tu? Non ti avevo riconosciuto con questa oscurità.» 

Raggiunse l’amico e lo abbracciò. Provava una profonda 
gratitudine nei suoi confronti. Rimasero fianco a fianco e si 
affacciarono sullo strapiombo. Abbassarono lo sguardo: il corpo di 
Giovanni era disteso sull’erba, illuminato dalla luce di un lampione. 

Sergio girò la testa e la studiò. Allungò la mano e le sollevò il 
mento con dolcezza. «Come stai?» chiese. 

«Sto bene, sono solo un po’ impaurita.» 

L’uomo annuì, poggiò le mani sulla balaustra e si sporse ancora una 
volta. «Andiamo giù a vedere se è ancora vivo» disse. 

Scesero di corsa le scalette, attraversarono il prato e arrivarono 
accanto al corpo. Giovanni respirava ancora, anche se a fatica. 

Elisabetta aprì la borsetta e cercò il telefonino, frenetica. Voleva 
chiamare un’ambulanza, ma era ancora molto scossa, le tremavano le 
mani. Estrasse l’apparecchio e cercò di comporre il numero, ma non ci 
riuscì. Lo passò a Sergio. L’uomo lo prese e telefonò. 

«I soccorsi arriveranno a breve.» disse, nel restituirglielo. 

Sergio si inginocchiò accanto a Giovanni. 

«Amico mio, ma che hai fatto?» mentre parlava aveva gli occhi 
lucidi, era straziato fra l’amicizia e l’orrore; l’affetto e l’incredulità. 
Dilaniato e sconvolto. Ma non una lacrima bagnò le sue guance. 

Elisabetta si avvicinò. Vedere il suo potenziale assassino morente 
non le dava sollievo. Era pervasa da una sensazione di amarezza. 

Giovanni sembrò acquistare un po’ di lucidità. Aveva riconosciuto 
la voce di Sergio. 

«Perdonami» disse, con il suo ultimo respiro. 

Sergio abbassò la testa e gli posò l’orecchio sul petto all’altezza del 
cuore. Si alzò e guardò Elisabetta, lei era rimasta immobile a 
osservare la scena. Si avvicinò e l’abbracciò. 

«È morto» le sussurrò in un orecchio mentre le accarezzava i 
capelli con dolcezza. 

La donna scoppiò a piangere. Sentì che, insieme a Giovanni, era 



morta anche una parte di se stessa. Era lui, dunque, il male? II demone 
risiedeva all’interno della sua piccola comunità. Aveva il volto di un 
amico e di un compagno di lavoro. II marciume li ammorbava da 
prima che arrivasse Arianna. La sfortunata ragazza forestiera aveva 
evidenziato una stortura che loro erano stati incapaci di individuare e 
isolare. Aveva sconvolto le loro vite scoprendo le magagne che si 
rifiutavano di vedere. Elisabetta si era illusa che la scuola fosse un 
luogo sicuro, ma aveva scoperto con dolore che non era così. 

Lei e Sergio rimasero stretti l’uno all’altra e senza dire nulla, fino 
all’arrivo dell’ambulanza. 



Capitolo 26 


Sabato 4 maggio 

II giorno dopo, Elisabetta e Sergio si ritrovarono per parlare. Era 
arrivato il momento di tirare le somme in tutta la triste vicenda. 

«Perché non sei venuto al nostro appnntamento?» chiese, per prima 
cosa, Elisabetta. 

Sergio si strinse nelle spalle e scosse la testa. «Io non ti ho dato 
nessun appuntamento. E stato Giovanni a mandarti il messaggio dal 
mio computer. Ieri mattina sono dovuto passare in banca e l’ho 
lasciato a lavorare nel mio ufficio; dopo, ho fatto tardi e non sono più 
tornato a scuola.» 

«Anche l’altro giorno,» disse la donna «l’ho trovato nella tua 
stanza e mi ha detto che eri andato in banca.» 

«Sì, ci sono stato spesso in settimana. Io e lui lavoravamo da me e 
se dovevo assentarmi lo lasciavo solo.» 

«Ho capito. Questo spiega le e-mail. Ma io ho provato anche a 
telefonarti. Perchá non rispondevi alle mie chiamate?» 

«Durante la cerimonia di premiazione avevo spento il telefono e 
poi me ne sono dimenticato. L’ho riacceso solo in serata, ed è stato 
allora che ho potuto ascoltare il messaggio che mi avevi lasciato sulla 



segreteria.» 

«Sì, in quel momento ero già nel giardinetto.» 

«Quando l’ho sentito, ho capito che c’era qualcosa che non andava 
e mi sono allarmato, così ho deciso di venire a cercarti per vedere cosa 
stesse succedendo.» 

«E sei arrivato in tempo per salvarmi, Sergio. Non potrò mai 
ringraziarti abbastanza per questo» Elisabetta guardò l’uomo piena di 
gratitudine, abbassò lo sguardo e disse, con tono grave. «Tu l’avevi 
capito? Avevi già capito che era Giovanni l’assassino?» 

L’uomo annuì. «Sì, l’avevo capito, ma non avrei mai pensato che 
avesse intenzione di fare del male anche a te.» 

«Ma cosa ti aveva portato a sospettare di lui?» 

Sergio respirò profondamente. «Un po’ ci avevo pensato da solo, 
un po’ sono state le parole della Giordani a guidarmi nella giusta 
direzione.» 

«E cioè?» 

«Vedi, Elisabetta, il nostro errore, fin dall’inizio, è stato quello di 
considerare le varie morti che si susseguivano come eventi separati fra 
loro. Per Arianna abbiamo pensato all’incidente, la morte di Carla è 
stata archiviata come un suicidio, per l’avvelenamento di Paolo si è 
pensato a una vendetta fra colleghi e per Amilcare è stata addirittura 
avvalorata l’ipotesi del delitto passionale.» 

«E per la Giordani?» chiese Elisabetta, con apprensione. 

Sergio la guardò e deglutì. II ricordo della donna gli faceva venire 
un nodo alla gola. Si fece forza e continuò: 

«Lasciamo, per un momento, da parte la morte della Giordani, e 
pensiamo alle parole che ha detto quando era ancora viva. Lei ha 
parlato di “catena”, ricordi?» 

«Sì, lo ricordo perfettamente!» rispose Elisabetta. 

«Ebbene, la Giordani aveva ragione: noi non dovevamo osservare i 
vari eventi separatamente, bisognava riuscire a studiare tutto 
l’insieme. Avremmo visto, così, che ci trovavamo di fronte a una 
catena di delitti collegati saldamente l’uno con l’altro.» 



«Spiegati meglio, Sergio. Cosa vuoi dire?» 

«Voglio dire, che tutti gli omicidi portavano la firma di un unico 
autore, che c’era un solo colpevole da scoprire, ma noi non ci abbiamo 
mai pensato seriamente. Ci siamo gingillati a lungo cercando delle 
spiegazioni alternative senza concentrarci abbastanza nella ricerca di 
un filo conduttore che ci facesse unire gli avvenimenti l’uno all’altro.» 

«E tu, questo “filo conduttore”, l’hai trovato?» 

«Penso di sì; credo di aver capito come siano andate le cose.» 

«Allora, dimmelo! Che aspetti?» 

Sergio impiegò qualche istante per raccogliere le idee. Quello che 
stava per raccontare richiamava alla mente ricordi dolorosi. 

«Cominciamo dalla morte di Arianna» disse. «E stato Giovanni a 
buttarla di sotto. Forse, lo ha fatto al culmine di un litigio, forse, lo 
aveva premeditato, non lo sapremo mai con certezza; ma io temo che 
lo avesse premeditato.» 

«Come fai a dirlo?» 

«Lo dico perché il giorno dell’omicidio aveva già pronto un alibi. 
Ricordi la sera in cui è morta Arianna?» 

«Sì, tu e lui siete arrivati subito dopo che io e Carla avevamo 
scoperto il corpo.» 

«E ricordi quale è stata una delle prime cose che ha detto 
Giovanni?» 

«Mi sembra che abbia parlato del fatto che tu e lui eravate andati a 
farvi un panino, sbaglio?» 

«No, è così, infatti. Ha detto che era rimasto con me nel 
pomeriggio e che eravamo andati assieme a cercare qualcosa da 
mangiare.» 

«Non era vero?» 

«Sì, era vero, ma quando lui è arrivato da me, aveva già ucciso 
Arianna.» 

«Come fai a saperlo?» 

«E semplice, dalle indagini autoptiche è stata stabilita l’ora del 
decesso ma è un’ora approssimata, l’incertezza è di trenta minuti. 



Camminando a passo svelto, occorrono meno di cinque minuti per 
andare dal giardinetto al liceo, dove io lo stavo aspettando.» 

Elisabetta comprendeva, adesso: Giovanni si era servito di Sergio 
per crearsi un alibi. Subito dopo l’omicidio di Arianna, era corso a 
scuola ed era rimasto tutto il tempo con l’amico. Le sommarie 
indagini della polizia seguite alla morte della ragazza per “incidente- 
suicidio” avevano accertato l’ora approssimativa della morte di 
Arianna. Se avessero approfondito, avrebbero scoperto che, più o 
meno allo stesso tempo, Giovanni si trovavano in compagnia di 
Sergio dall’altra parte della città. Era stata una precauzione superflua 
perché gli investigatori avevano archiviato il caso come incidente. 

Lui, in ogni caso, aveva pensato bene di premunirsi. 

«E terribile ! » esclamò Elisabetta. «Non avrei mai creduto che 
Giovanni fosse così scaltro!» Stava riflettendo sulle rivelazioni che 
Sergio le aveva appena fatto. 

L’uomo la guardava triste e assorto. 

Elisabetta aggrottò la fronte. «Ma per Carla si è trattato di suicidio, 
vero?» chiese, dopo un po’, speranzosa. Era inaccettabile, secondo lei, 
che Giovanni si fosse macchiato dell’omicidio della sua più cara 
amica. 

«Non esattamente» rispose Sergio. 

«Ma come è possibile?» Elisabetta era incredula. «Noi eravamo lì a 
pochi metri quando Carla si è buttata di sotto. Abbiamo visto tutto, 
nessuno l’ha toccata.» 

«Quello che sto per dirti non è facile da dimostrare ma, secondo 
me, Carla è stata indotta al suicidio.» 

«E da chi? Da Giovanni? E perché? Posso anche riuscire a capire, 
anche se non ad accettare, il fatto che abbia ucciso Arianna. I due si 
odiavano, lo sappiamo tutti. Ma perché uccidere la sua migliore 
amica? Che motivo aveva?» 

Sergio fissò Elisabetta. II suo sguardo era profondo e intenso, il 
pensiero di ciò che era accaduto lo turbava. 

«Carla aveva visto» affermò, lentamente e scandendo le parole. 



«Aveva visto Giovanni commettere romicidio.» 

Elisabetta si pose le mani sul viso e le premette sulle palpebre 
come per impedirsi di vedere con la mente quello che Sergio le 
rivelava. L’uomo smise di parlare. Temeva che lei non potesse 
reggere. La donna tolse le mani dagli occhi e se le passò sulla fronte. 
Doveva essere forte, pensò, andare fino in fondo, per quanto terribili 
fossero le cose che Sergio stava per dirle. 

«Continua, Sergio, ti prego. Voglio sapere tutto, voglio capire.» 

L’uomo riprese. 

«Ricordi che Carla era cambiata dopo la morte di Arianna, e che 
noi non riuscivamo a capirne la ragione?» 

Elisabetta annuì. «Certo, era diventata sottomessa e taciturna.» 

Sergio sospirò. «Abbiamo pensato che si fosse suicidata, non che 
fosse stata “indotta” a farlo. E perché si è suicidata? Ci chiedemmo. 

La risposta che trovammo, all’epoca, fu che l’avesse fatto schiacciata 
dal rimorso per le sue colpe. Perché, secondo noi, era stata lei a 
uccidere Arianna.» 

«Lo abbiamo creduto tutti.» 

«Era l’ipotesi più probabile e spiegava anche lo strano 
comportamento che aveva avuto prima di morire.» 

«Sembrava tormentata da un peso» commentò Elisabetta. 

«Abbiamo supposto che quel peso fosse il rimorso, che i ricordi 
non la lasciassero in pace e che, alla fine, fosse crollata. Questo, 
abbiamo pensato tutti. Era facile da accettare, spiegava tutte e due le 
morti e, in più, ci liberava anche del colpevole.» 

«E, invece, non era così?» 

Sergio scosse la testa. «No, in realtà, Carla era sì perseguitata da un 
incubo, ma non per quello che aveva fatto lei. II suo strazio era per la 
colpa di cui si era macchiato Giovanni. Aveva visto il suo migliore 
amico commettere un omicidio. La consapevolezza di esserne 
diventata complice, tacendo, era devastante.» 

Elisabetta ripensò allo stato in cui aveva trovato Carla la sera della 
morte di Arianna. Se ne stava seduta, immobile, su di una panchina, 



incurante del freddo. Le era sembrata strana, quasi malata. Non era 
riuscita a darsene una spiegazione sul momento. Più tardi, dopo la sua 
morte, aveva pensato che Carla si trovasse in quelle condizioni perché 
aveva appena ucciso Arianna. In realtà, le cose non erano andate così. 
Era sconvolta perchá, quel pomeriggio, aveva assistito a un omicidio. 

Elisabetta era dubbiosa. C’era qualcos’altro che non le appariva del 
tutto chiaro. 

«Ma se Giovanni sapeva che Carla poteva tradirlo in qualunque 
momento, come mai ha aspettato tanto a liberarsi di lei?» chiese. 
«Sono passati tre mesi fra la morte di Arianna e quella di Carla.» 

Anche Sergio si era posto lo stesso interrogativo, e pensava di 
avere una risposta. 

«Secondo me, Giovanni non si è reso conto subito di essere stato 
visto.» 

«No?» 

«No. All’inizio anche lui, come noi, non riusciva a capire perchá 
Carla fosse diventata così sottomessa. Poi, piano piano, deve aver 
capito. Carla aveva paura di lui e lo temeva tanto perchá, quella sera, 
al giardinetto, lo aveva visto uccidere.» 

«Capisco, è possibile, in effetti.» 

«Quando ha realizzato che le cose stavano proprio come 
sospettava, ha aspettato il momento propizio per potersi liberare anche 
di lei. Non poteva permettere che Carla lo denunciasse o lo tradisse in 
qualche modo. Deve averla minacciata, impaurita, spaventata. E 
arrivato a un punto tale che lei era letteralmente terrorizzata da lui.» 

A Elisabetta vennero in mente i terribili momenti che aveva vissuto 
la sera prima quando si era trovata faccia a faccia con Giovanni. 

Aveva addirittura pensato di trovarsi di fronte a un essere diabolico. 

«Carla non era così forte come voleva che gli altri credessero» 
continuò Sergio. «E Giovanni lo sapeva. Forse era l’unico a 
conoscerla fino in fondo. Sapeva come farla crollare e indurla al 
suicidio.» 

Un brivido corse lungo la schiena di Elisabetta. «Io lo so bene» 



disse. «Poteva trasformarsi in un demonio, l’ho visto con i miei 
occhi.» 

«II giorno in cui abbiamo assistito alla morte di Carla» proseguì 
Sergio, «Giovanni ci voltava le spalle, ma sapeva che eravamo lì, ci 
aveva visti arrivare. Non potevamo guardare il suo volto, né sentire 
quello che stava dicendo a Carla, ma certamente deve essere stato 
qualcosa di terrificante. Carla, in preda al panico, ha perso il controllo 
del suo equilibrio, secondo me, non si è nemmeno resa conto che, pur 
di sfuggire a Giovanni, si stava lanciando nel vuoto.» 

«Povera Carla» sospirò Elisabetta. 

I due rimasero in silenzio. Tanti tristi ricordi affollavano la loro 
mente. Le cose da chiarire, però, non erano terminate, Elisabetta 
voleva conoscere ogni particolare. 

«Tu pensi che anche Paolo sia stato ucciso da Giovanni?» chiese. 
«Se come dici tu, l’assassino è uno solo, deve essere per forza così, 
eppure, anche Giovanni ha rischiato di morire, quella volta.» 

Sergio scosse la testa. «Giovanni non ha affatto rischiato di morire, 
è stato ben attento a mangiare un solo cioccolatino e ha contato sulla 
ben nota golosità di Paolo.» 

«Ho capito!» esclamò Elisabetta. «Per allontanare i sospetti da se 
stesso, era necessario che anche lui ingerisse un po’ di veleno, ma 
aveva calcolato bene la quantità massima che poteva permettersi di 
assumere senza correre il rischio di morire.» 

•y 

«Esatto. E andata proprio così.» 

«Certo che è stato abile nel programmare tutto e con tanti mesi di 
anticipo.» 

«Perché con tanti mesi di anticipo?» 

«Be’, Paolo è stato avvelenato a marzo e la confezione di 
cioccolatini è stata rubata dall’armadietto di Arianna poco prima delle 
vacanze di Natale.» 

Sergio sapeva che le cose non erano andate esattamente così. 

~v 

«Non è stato Giovanni a prendere quella scatola. E probabile che 
Arianna avesse dato i dolci a Filomena. Ricordi? Ogni tanto le faceva 



dei regali per tenersela buona. Filomena avrà poi messo i cioccolatini 
nel suo stipetto. Quello che si trova nel gabbiotto dei bidelli.» 

«E sono rimasti lì tutto quel tempo?» 

«Sì, perchá penso che avesse deciso di riciclarli come regalo da 
fare alla Giordani. Sai, doveva andare in pensione e ci sarebbe stata 
una festicciola alla fine dell’anno.» 

Adesso, Elisabetta capiva perché Filomena si fosse così spaventata 
quando aveva trovato la siringa nel gabbiotto e aveva deciso di 
liberarsene alla svelta mettendola nel suo armadietto. Aveva avuto 
paura di essere accusata per l’avvelenamento. 

«Certo!» esclamò. «Deve essere andata proprio così. E poi, 
Giovanni deve aver scoperto per caso la presenza dei bonbon e ha 
pensato di far ricadere i sospetti su Filomena» concluse. 

«Probabile» rispose Sergio. «Ma non gli è riuscito perché 
Filomena, per ovvi motivi, si è ben guardata dal dire che i dolcetti li 
aveva lei.» 

«Non ha tenuto conto che nessun’altro sapeva che fine avessero 
fatto i cioccolatini.» 

«Ha sopravalutato le capacità investigative della polizia. Gli agenti 
non hanno scoperto dove e da chi era stata conservata la scatola. Ad 
ogni modo, per Giovanni, quello che contava era rimanere al di sopra 
di ogni sospetto.» 

Elisabetta annuì. «E ci è riuscito, nessuno ha pensato a Giovanni, 
visto che, anche lui, era stato avvelenato.» 

«Brava.» 

«E di Amilcare?» chiese Elisabetta. «Che mi dici di Amilcare? 
Giovanni era in ospedale quando il ragazzo è morto, e stava 
malissimo, me lo ricordo bene.» 

«È vero, era in ospedale, ma non stava poi così male come è 
riuscito a farci credere. I medici, infatti, non capivano perché ci 
mettesse tanto a riprendersi; non potevano immaginare che lui stesse 
esagerando i sintomi per rimanere ancora ricoverato e attuare il suo 
piano.» 



«Ma come ha fatto ad uscire ed entrare dall’ospedale senza che 
nessuno se ne accorgesse?» chiese Elisabetta. 

«Stai scherzando, vero?» 

«No.» 

«Ah, Elisabetta, come sei ingenua. Evadono dalle prigioni, figurati 
se Giovanni non riusciva a trovare la maniera di allontanarsi, non 
visto, durante la notte e di rientrare dopo aver ucciso Amilcare.» 

Elisabetta si sentiva un po’ stupida, ma non poteva negare che 
Sergio avesse ragione. 

Non voleva fare altre figuracce, quindi, pensò da sola ai motivi che 
potevano aver indotto Giovanni ad ammazzare prima Paolo e poi 
Amilcare. 

Sicuramente era stato per via della vicepresidenza, pensò. Giovanni 
non voleva dividere quell’incarico con nessuno. 

«Ma come è possibile uccidere per una vicepresidenza?» si chiese, 
a bassa voce. 

Sergio la udì. «E stato vittima di un crescendo.» 

«E cioè?» 

«Inizialmente, ha ucciso Arianna in preda all’ira e poi ha dovuto 
indurre Carla a suicidarsi per poterla eliminare come testimone.» 

«Sì, questo mi è chiaro.» 

«A quel punto, era responsabile della morte di due persone.» 

«Avrà vissuto nella paura di essere scoperto.» 

«E, invece, piano piano si è accorto che l’aveva passata liscia, 
nessuno sospettava di lui.» 

Elisabetta annuì. «Deve aver provato un’ebrezza di infallibilità e 
onnipotenza.» 

L'uomo era d’accordo. «Certo. Può anche aver provato, 
nell’uccidere, eccitazione, godimento e piacere, addirittura.» 

«Dopo la morte di Carla era cambiato, in effetti. Era sicuro di sé e 
autoritario. Completamente diverso» disse la donna. 

«L’essere diventato un omicida ha fatto salire il suo livello di 
autostima.» 



Elisabetta sbarrò gli occhi. «Ha pensato che, visto che gli era 
riuscito già due volte e senza conseguenze, avrebbe potuto rifarlo.» 

«Proprio così, ha creduto di essere al di sopra della legge» 
commentò Sergio. 

«A quel punto, bastava poco a provocare la sua voglia omicida!» 

Elisabetta ricordava bene le parole che Amilcare aveva pronunciato 
in ospedale davanti alla porta della stanza di Giovanni. Loro avevano 
pensato che l’uomo stesse dormendo, ma in realtà non era così. Lui 
doveva aver ascoltato tutto e aveva deciso di vendicarsi la sera stessa. 
Se avevano capito come si era evoluta la sua psicologia, Giovanni si 
era spinto a un punto tale con le sue ossessioni da convincersi che 
uccidere fosse una via immediata e poco rischiosa per risolvere i 
problemi. 

Adesso, rimaneva una sola cosa da chiarire: perchá Giovanni aveva 
eliminato anche la Giordani e, soprattutto, perché voleva uccidere lei? 

«Quando abbiamo iniziato a parlare, mi hai detto di lasciare un 
attimo da parte la morte della Giordani» disse Elisabetta. «Ora, è 
arrivato il momento di affrontare l’argomento, mi sembra.» 

«Sì, purtroppo, sì» disse Sergio mestamente. «La Giordani è morta 
perché aveva capito, ma soprattutto è morta a causa della sua 
imprudenza. Ricordi quando ci ha riuniti tutti in presidenza e ci ha 
fatto quello strano discorso sulla catena?» 

«Sì, ma io, allora, non avevo capito cosa volesse dire.» 

«Tu no, ma per Tassassino quello strampalato discorso era 
chiarissimo. Giovanni restò molto turbato dalle parole della Giordani. 
Fu solo un attimo, riuscì a riprendersi subito, ma quell’attimo le bastò 
per capire che era lui il colpevole.» 

«La Giordani aveva una lunga esperienza con le persone» disse 
Elisabetta. «Capiva al volo cosa stessero provando.» 

Sergio si portò una mano alla fronte e chiuse gli occhi. «Io Tavevo 
messa in guardia» continuò. «Le avevo detto di stare attenta, che si era 
esposta troppo con l’assassino, ma non è servito a molto. Giovanni è 
riuscito a uccidere anche lei.» 



«Ma perché voleva uccidere me? Io non avevo capito, non sapevo 
nulla e, certamente, non ero una concorrente alla vicepresidenza. 
Perché voleva farmi fuori?» 

Sergio scosse la testa. 

«Tu sei solo una gran chiacchierona, e hai rischiato di morire per 
questo. Sei andata a sbandierare in giro che stavi indagando, che avevi 
capito qualcosa, che la Giordani prima di morire chissà cosa ti aveva 
detto, insomma, sei stata davvero avventata, Elisabetta. Eppure, io ti 
avevo avvisata che fra noi c’era un assassino, ti avevo raccomandato 
di stare attenta, ma tu hai voluto fare di testa tua.» 

Elisabetta era mortificata. 

«Hai ragione, Sergio, ho sbagliato» lo guardò e sorrise. «Ma, per 
fortuna, c’è una cosa in cui non sbaglio mai.» 

«Sì? E qual è?» chiese Sergio, con aria scettica. 

«La scelta delle persone a cui voler bene» rispose Elisabetta. «Sono 
onorata di averti come amico. Provo affetto e stima per te.» 

Sergio abbassò lo sguardo. Era compiaciuto ma cercava di 
simularlo. «Be’ è il minimo» alzò la testa e rispose al sorriso della 
donna. «Non potrebbe essere diversamente, dopotutto, ti ho salvato la 
vita.» 


§§§ 



Nota delFautrice 

La storia narrata in questo libro si svolge nel 
liceo classico di una città medio-grande 
dell’Italia centrale. 

Ho scritto questo romanzo dopo aver letto “C’era una volta” di 
Agatha Christie. Ho voluto così rendere omaggio alla grande giallista 
britannica. 

Le vicende narrate da Agatha Christie sono ambientate nell’antico 
Egitto ma, come lei stessa precisa nella sua nota che riporto di seguito 
(sia in originale che tradotta) il luogo e il tempo non influiscono sulle 
passioni umane. Gelosie, ambizioni e voglia di rivincita superano i 
millenni senza perdere di intensità. 

Estratto della nota di Agatha Christie a: “C’era 
una volta” (1944) 

La storia narrata in questo romanzo è ambientata 
all'incirca nell'anno 2000 A.C. sulla riva ovest 
del Nilo a Tebe in Egitto. Ai fini della 
narrazione, sia il luogo che il tempo sono 
ininfluenti. Qualsiasi altro posto in qualsiasi 
altro periodo storico sarebbe servito altrettanto 
egregiamente. È accaduto così: l'ispirazione, sia 
dei personaggi che della storia, è derivata da due 
o tre lettere risalenti alla XI dinastia egiziana, 
furono trovate circa 20 anni fa, in una tomba 
scavata nella roccia, di fronte a Luxor, durante 



una spedizione in Egitto del Metropolitan 
Museum of Art di New York; il professor 
Battiscombe Gunn (all'epoca signor Gunn) le ha 
tradotte e pubblicate nel bollettino ufficiale del 
museo. 

Excerpt from the Author's Note in "Death 
Comes As the End" by Agatha Christie 
The action of this book takes place on the West 
bank of the Nile at Thebes in Egypt about 2000 
BC. Both place and time are incidental to the 
story. Any other place at any other time would 
have served as well: but it so happened that the 
inspiration of both characters and plot was 
derived from two or three Egyptian letters of the 
XI Dynasty, found about 20 years ago by the 
Egyptian Expedition of the Metropolitan 
Museum of Art, New York, in a rock tomb 
opposite Luxor, and translated by Professor 
(then Mr) Battiscombe Gunn in the Museum's 
Bullettin. 



Questo libro è un’opera di fantasia. Nomi, 
personaggi, luoghi, istituzioni e avvenimenti 
sono il frutto della creatività dell’autrice o 
vengono usati in modo fittizio e strumentale 
alla buona riuscita della narrazione. Ogni 
somiglianza con persone reali, viventi o 
decedute, con fatti accaduti o località esistenti è 
puramente casuale. 

II formato elettronico, e-Book, è stato realizzato per essere fruito dal 
suo acquirente. Non potrà formare oggetto di scambio, commercio, 
prestito e rivendita. Non ne è autorizzata in alcun modo la diffusione 
senza il previo consenso scritto di chi detiene i diritti. Ringraziamo il 
lettore confidando nel suo rispetto e considerazione per il lavoro 
dell’autrice. 
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...1,2,3... Omicidi al Liceo 

La giovane e ingenua Elisabetta si illude che la 
scuola sia un luogo sicuro. Scoprirà presto che 
non è così. Un assassino crudele e implacabile 
si cela fra i suoi colleghi. Assisterà sconvolta e 
spaventata a una serie di omicidi. Nella piccola 
città di provincia, fra ignoranza e superstizione, 
non si vuole ammettere che l'assassino sia un 
membro della comunità. Si ventila Vipotesi che 
una terribile maledizione abbia colpito la 
scuola. Elisabetta reagirà con forza e 
determinazione per dimostrare che il male ha 
un volto umano e può essere sconfitto. 

IL LIBRO 

Elisabetta Ortica ha raggiunto il suo obiettivo. 
Dopo anni di insegnamento precario, ha una 
cattedra. È di ruolo finalmente! Insegnerà 
matematica e fisica nel liceo che ha frequentato 
da ragazza. La scuola più prestigiosa della 
città. Si sente felice e arrivata. I suoi problemi 
sono finiti e potrà rilassarsi. Gli sembra di 
essere entrata in una sorta di macchina del 
tempo che la riporterà agli anni della prima 



giovmezza. 

L'arrivo di Arianna Martini, troppo giovane e troppo bella, 
porterà lo scompiglio nel liceo. L'ambiente provinciale e 
cristallizzato verrà scosso. Arianna attirerà l'odio di tutti e guesto 
decreterà la sua condanna a morte. 

L'omicidio di Arianna scuoterà Elisabetta e la catapulterà di 
fronte alla realtà. II mondo che lei immaginava e desiderava non 
esiste. Nulla è o, potrà mai, tornare com'era prima. 

La situazione precipiterà, guello di Arianna sarà solo il primo di 
una serie di omicidi apparentemente inspiegabili e immotivati. 

II mondo intorno a Elisabetta si sgretola e lei è tentata di 
lasciarsi andare all'ansia. Iniziano a circolare incontrollate voci su 
una tremenda maledizione che ha colpito la scuola. Elisabetta con 
l'aiuto del suo più caro amico, Sergio, riuscirà a trovare dentro di sé 
la forza per reagire. Spazzerà via le superstizioni e i pregiudizi e 
guarderà a guello che le accade intorno in maniera razionale. Solo 
così riuscirà a venire a capo del torbido mistero che infetta la 
scuola. Nella sua ricerca, Elisabetta scoprirà che niente è come 
sembra e che nessuno è come dice di essere. 
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Messaggio di Teresa Angelico ai suoi lettori. 

Cara lettrice o, caro lettore, 

Ti ringrazio per aver scelto il mio libro e mi auguro di averti offerto 
qualche ora di buona lettura e sano divertimento. 

Sono una scrittrice independente e non posso quindi contare sulla 
promozione di una casa editrice. L'unica mia forza sono i lettori e 
conto sul passa parola per farmi conoscere e apprezzare. 

Se ti piace quel che scrivo, ti incoraggio a parlarne con amici, 
conoscenti, colleghi di lavoro e nei social media come facebook o 
twitter se li frequenti. Sentiti anche libero di lasciare una recensione 
sulla pagina del romanzo. 

Amo scrivere, ma amo anche di più parlare con i miei lettori e 
lettrici. Mi fa molto piacere conoscerli e scambiare idee con loro. Se 
troverai il tempo di inviarmi una breve e-mail per salutarmi, mi farai 
davvero felice. Scrivimi, il mio indirizzo di posta elettronica è: 
teresa.angelico@yahoo.com 
Risponderò personalmente e con piacere. 

Ti invito a visitare il mio blog: 
www.angelicoblog.wordpress.com 
o la mia pagina web: 
www.teresa-angelico.com 
A presto e, ancora una volta, buona lettura! 

Teresa 



